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Tema 11

La problematica del sujeto en la filosofia practica
contemporanea: de la “muerte del sujeto” al “apogeo del
individualismo”

Garcia-Moran, J. “Retorno al sujeto” en Quesada, F.: La filosofia politica en perspectiva






Filosofia de la Historia

GARCIA-MORAN, J.“RETORNO AL SUJETO”

Si algo parece haber dejado claro el debate en torno a la modernidad, o por mejor decir, en torno a
la crisis y critica de la modernidad, sin duda uno de los temas mas transitados por el pensamiento
filosofico y cientifico-social de estos ultimos afios, es la necesidad de someter a revision aquellas
nociones o conceptos centrales que articularon el proyecto emancipatorio ilustrado, de cuya pérdida
de legitimacion historica ya nadie parece dudar. Ya se trate de quienes lo dan por definitivamente
acabado aprestandose asi a deconstruirlo y desenmascarandolo, ya se trate de quienes se resisten
a abandonarlo considerandolo un proyecto inconcluso o inacabado, por decirlo en los conocidos
términos de Habermas, el caso es que tanto unos como otros se han mostrado igualmente interesados
por revisar y reinterpretar esas épocas pasadas que han condicionado nuestra actualidad. Interés
cuya finalidad ultima no es otra que la de seguir contribuyendo al esclarecimiento de nuestra
historicidad desde el tinico horizonte en que esto es factible y puede hacerse realidad: el presente.

De ahi que acuciados por esa sensacion que experimentamos hoy de incertidumbre y contingencia
ante la entrada en crisis de aquellos conceptos que, a modo de puntos arquimédicos, avalaban
nuestros programas de actuacion tedrica y practica, haya renacido el interés por desvelar nuestra
genealogia, por buscar las luces y sombras, los triunfos y fracasos de ese proceso constitutivo de la
razon y el sujeto modernos. En este sentido, el interés por la cuestion del sujeto o de la subjetividad
moderna ha pasado a ocupar un lugar central en los debates intelectuales de nuestro tiempo.

Nacimiento y critica del sujeto moderno

La primera gran aparicion publica del término“moderno” cabe situarla en el Renacimiento, pues es
entonces cuando se impone a la época su propia denominacioén: Edad Moderna. Desde entonces,
esa estructura paradigmatica que denominamos “modernidad”, va a presentar como nicleos
esenciales de su discursividad al hombre y a larazén, indisociables a su vez de laidea de progreso, de
ese pathos del devenir que la propia época moderna inaugura. La modernidad comienza realmente
con la irrupcion de la subjetividad, es decir, con la certeza de que sélo a partir del hombre y
para el hombre puede haber en el mundo sentido, verdad y valor. Por expresarlo con palabras de
Heidegger, ese estadio de la historia del ser dominado por la“metafisica de la subjetividad” al que
denominamos “modernidad”, s6lo adviene como tal cuando “el mundo se convierte en imagen y
el hombre en sujeto”. Para Heidegger, en efecto, la transicion a la modernidad no se llevo a cabo
mediante la sustitucion de una imagen del mundo medieval por una moderna, “sino que es el
propio hecho de que el mundo pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la
Edad Moderna”. El mundo existe sdlo en y a través de un sujeto, el cual cree que esta produciendo
el mundo al producir su representacion. Asi, lo que en la Antigiiedad (y mas atn en el medievo) era
el “lugar de Dios”, se hace en la Epoca Moderna el “lugar del hombre”, que reclama para si los dos
atributos tradicionales de aquél: la omnisciencia y la omnipotencia. Este humanismo que emerge
con el surgimiento de la modernidad, se caracteriza por subrayar la capacidad del hombre para
concebirse como el autor consciente y responsable de sus pensamientos y de sus actos, capacidad
que subyace a la invitacion “cartesiana” lanzada al mismo de pensarse “como dueno y sefior de la
naturaleza”, como destinado a someter al mundo a las exigencias de su razon.

Heidegger se esfuerza por “descentrar” el sujeto, cuyo origen cifra en el privilegio concedido por
Descartes al sujeto a expensas del objeto, instaurando asi el primado de la subjetividad respecto del
mundo de los objetos. Heidegger presenta a Descartes como aquel que al establecer la “soberania
del sujeto” inaugura el discurso filosofico de la modernidad (la dificultad, no obstante, de que el
ego cartesiano pueda identificarse sin mas con el sujeto, tal como hace Heidegger, no ha pasado
desapercibida para algunos). El violento ataque contra la metafisica cartesiana que recorre todo
el quehacer intelectual de Heidegger — desde su temprana y mas importante obra, Ser y tiempo,
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hasta sus escritos mas tardios —, va dirigido fundamentalmente a destronar a este sujeto de su
“soberania”. Lo que explica que no pocos intérpretes de la modernidad hayan acabado cifrando el
itinerario biografico del sujeto moderno entre la partida de nacimiento cartesiana y el certificado
de defuncion heideggeriano.

En cualquier caso, nadie dudaria hoy de que esa imagen de un sujeto plenamente consciente
de si mismo, fundante, soberano, duefio de si mismo, de la naturaleza y de la historia ha sido
definitivamente arrumbada. Aquella figura del sujeto que de manera tan ritual como canoénica solia
ser identificada con el cogito cartesiano, se nos revela hoy dia como ilusoria; o mas bien, como una
ilusion puramente metafisica. Albrecht Wellmer ha senalado tres momentos estelares de esa critica
formulada a las ilusiones y augoengafios con que fue concebido el sujeto (y la razén) modernos:

a) La critica psicologica del sujeto. Freud, con sus descubrimientos sobre el inconsciente, es la
figura central de este tipo de critica, que va a mostrar la inexistencia del sujeto auténomo y de
la autotrasparencia de su razon. Se trata de nuestro descubrimiento como criaturas corporales,
como “maquinas deseantes” o también, en el sentido que le confiere su gran predecesor
Nietzsche, como criaturas regidas por la “voluntad de poder”. En este sentido, la unidad y
autotrasparencia del sujeto devienen una ficcion, pues éste, a los ojos de la teoria psicoanalitica
freudiana, lejos de ser el responsable de sus representaciones y deseos, resulta ser mas bien
un punto de encuentro de “fuerzas psiquicas” y “relaciones sociales de poder” que escapan
a su control. En ultima instancia, si una vez desposeido de su racionalidad y su autonomia y
atravesado por el inconsciente este sujeto no puede ser ya el sefior o duefio de si mismo, ;cémo
habria de serlo de la naturaleza o de la historia?

b) La critica de la razon “instrumental” o de la razén que opera en términos de logica de la
identidad. Esta critica aparece ya en Nietzsche y es radicalizada por Adorno y Horkheimer en su
Dialéctica de la Ilustracion, adoptando para ello la dialéctica negativa de la historia weberiana.
Para estos autores, la represion de la naturaleza interna del hombre es el precio que hay que
pagar por la formacién de un si mismo unitario, necesario para llevar a cabo el dominio de la
naturaleza externa del sujeto. El correlato de este “si mismo” unitario es una razon objetivante
concebida como medio de dominacién: de la dominacién de la naturaleza interna, externa y
social. El sujeto cognoscente (y actuante) se nos muestra ahora como un ser avido de dominio
que acaba haciendo de la razon su “instrumento” de dominacién. No otra cosa revela el “triunfo”
de la ciencia y de la técnica en el mundo moderno sino ese caracter manipulador y dominador
que distingue a la razoén ilustrada, el cual se expande a todos los ambitos de la vida humana.
Hasta el punto de que es esta propia “razén” la que, a la postre, termina imponiéndose al hombre,
oprimiéndole y sometiéndole.

c) La critica de la filosofia del lenguaje al sujeto constituyente del sentido. Se trata aqui de la
destruccion de la idea de que el sujeto es la fuente originaria de los significados lingiiisticos.
Wittgenstein — o para ser mas precisos, el “segundo” Wittgenstein — es la figura masrepresentativa
de este tipo de critica. Frente a la idea de un sujeto del que se presupone que tiene ya lenguaje
y que al asignar nombres a las “cosas”, impone asi un significado ya dado de antemano, para el
autor de las Investigaciones filosoficas el significado lingiistico se constituye en los “contextos
de uso”, en las “formas de vida” (o, como él mismo dice, en los “juegos de lenguaje”). ;Qué es lo
que se infiere y nos interesa destacar aqui de este descentramiento que Wittgenstein realiza del
sujeto solipsista del conocimiento? Pues ante todo que con ello pasamos del sujeto particular
y sus contenidos de conciencia, a las actividades publicas de un colectivo o comunidad de
sujetos. Los portadores de los signos lingiiisticos no son ya los sujetos individuales sino la
comunidad social de los usuarios del lenguaje. Entender, o hacerse entender, es un proceso de
comunicacion entre sujetos, de manera que el significado lingiiistico pasa a depender ahora de
una practica comunicativa, esto es, de una practica intersubjetiva. En suma, la critica efectuada
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por Wittgenstein constituye un claro exponente de la destruccion del “subjetivismo lingiiistico”.

Hasta aqui, pues, tres de las mas importantes criticas de que ha sido objeto el concepto moderno
“clasico” de sujeto, tal como nos lo ha recordado Wellmer. Pero junto a éstas no estaria de mas
evocar, por nuestra parte, toda esa corriente de critica a la categoria del sujeto que va desde
el estructuralismo de los afios sesenta hasta el postestructuralismo, deconstruccionismo y
postmodernismo contemporaneos, caracterizados sobre todo por su puesta en cuestion del
humanismo y de la subjetividad.

LucFerry y Alain Renaut, en su empeno por reconstruir el “tipo ideal” caracteristico del pensamiento
francés de los anos sesenta, han sefnalado con acierto como ese proceso efectuado contra el
humanismo y la idea de sujeto por parte del pensamiento postestructuralista francés — que tanta
influencia ulterior habria de tener en el postmodernismo — hunde sus raices en una particular
y radicalizada lectura de Nietzsche y Heidegger (tachados de “profetas de la postmodernidad”).
Por lo que se refiere a Nietzsche, su proclamada “muerte de Dios” resuena claramente en la
provocadora “muerte del hombre” declarada por Foucault, como asi ha reconocido éste, para quien
el hombre no sdlo “es una invencién reciente” que data de un par de siglos atras, sino que muy
pronto “sera borrado como un rostro dibujado en la arena a la orilla del mar”. De manera que
al disolver el concepto de Dios como una aberracién metafisica, Nietzsche habria preparado el
camino para un destino similar respecto del concepto de hombre. Por lo que se refiere a Heidegger,
la respuesta contundentemente antihumanista que dio con su Carta sobre el humanismo (1947) a la
conferencia de Sartre “El existencialismo es un humanismo” suscit6 en Francia un vivo interés por
su pensamiento. Una obra, que bien puede verse como la deconstrucciéon mas radical y vigorosa de
los presupuestos filosoficos de la modernidad, la cual, al dirigirse contra el postulado principal de
la filosofia moderna, contra el “principio de razoén” segun el cual la realidad natural e histérica se
considera como integramente racional (explicable) por parte del sujeto (el cual, ademas, mediante
el uso ontoldgico de dicho principio aseguraria su dominio sobre el mundo natural e histdrico),
pretende sefalar la finitud radical, insuperable, de nuestro saber y de nuestro poder respecto
a lo real. Una vez reconocida dicha finitud, Heidegger cifrara en la misma el proyecto de una
“superacion metafisica de la modernidad” y el programa de pensar “contra el humanismo” y “contra
la subjetividad”. Programa que encierra una “critica totalizante” de la época moderna y que, de
acuerdo de nuevo con Ferry y Renaut, acabaria haciendo suyo buena parte del pensamiento francés
de los afios sesenta, particularmente deudor del devastador ataque heideggeriano al subjetivismo
moderno: Lacan y su afirmaciéon del caracter “radicalmente antihumanista” del psicoanalisis;
Derrida y su llamada a luchar contra las “tinieblas de la metafisica humanista”; Althusser y su
propuesta de un “antihumanismo tedrico” o su concepcion de la historia como “proceso sin sujeto”;
o Barthes y su declarada “muerte del autor”... ejemplos concretos todos ellos, en definitiva, de
ese leitmotiv elevado por aquel entonces a auténtica conciencia epocal: la proclamada muerte del
hombre como sujeto.

Entre el cortejo fnebre que sigui6 a las exequias del sujeto aparece el pensamiento postmoderno.
Con ¢€l, el mencionado programa de deconstruccion de la subjetividad adquiere una mayor
radicalizacion, por cuanto va a dirigir sus criticas contra los propios fundamentos de la modernidad,
esto es: la razon totalizante y su sujeto. Lo que mas claramente define a la postmodernidad, por
decirlo con el cominmente considerado introductor del término en el terreno del pensamiento,
J. E. Lyotard, es la pérdida de sentido o de finalidad historica que experimentan hoy dia nuestras
sociedades, la cual aparece vinculada a “la incredulidad con respecto a los metarrelatos”, que habrian
perdido asi la funcién legitimadora que otrora desempefiaban. Con ello se pretende ante todo dar
cuenta del fracaso de cualquier tentativa moderna por otorgar una finalidad a la historia mediante
un proyecto general de emancipacion. De ahi que, en ultima instancia, el discurso postmoderno
acostumbre por lo general a hacer gala de cierta retérica necroldgica, especialmente disefiada
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para pasar asi del diagnostico de la crisis al certificado de defuncion sin mas de cuantos relatos
igualitarios, emancipatorios y racionalistas conformaron el panorama sociocultural y politico de
la modernidad.

El fin del “relato de la emancipacion” se traduce a su vez en el “fin del sujeto” portador de valores y
prerrogativas universales, ya se trate del sujeto-humanidad referido por la Ilustracion o del sujeto-
proletariado referido por el marxismo. Pues una vez clausurada toda perspectiva emancipatoria,
;como seguir sosteniendo la idea de un “sujeto de la historia” entendido como “fuerza motriz”
de la revolucion? De ahi que con la desaparicion del sujeto en tanto que responsable del devenir
desaparezcan también sus promesas redentoras, como la de crear una sociedad totalmente
transparente, reconciliada consigo misma. Por lo demas, esta pérdida de la responsabilidad en
el acontecer asi como de la proyeccion hacia el futuro no hace sino demostrar — por decirlo con
Vattimo, otro de los méas conspicuos representantes del postmodernismo - la “vocacién nihilista”
del sujeto moderno. Un sujeto ya puramente presentista, cada vez mas encerrado en el mundo
de su existencia o, lo que viene a ser lo mismo: cada vez menos inclinado a tratar de situar los
acontecimientos de la historia sobre un fundamento que permita explicar su transcurso. Para
Vattimo, en dltimo término, el desarrollo de la modernidad y de sus crisis correria parejo con el
proceso de “debilitamiento” del sujeto moderno; valdria decir: con la eliminacién de todo sujeto
“en sentido fuerte” (prometeico, heroico, etc.).

Antisubjetivismo vs. protoindividualismo

Una vez formuladas todas estas criticas relativas a las ilusiones y autoengafios metafisicos con
que fue conformado el sujeto moderno, una vez, si se quiere, desenmascarado el mismo, ;cémo
continuar pensando la categoria de sujeto? Parece claro que cualquier tentativa de renovaciéon
de la categoria de sujeto dificilmente podra sustraerse ya a las mencionadas criticas. De lo que
se trataria mas bien es, por tanto, de tematizar éste a partir de dichas criticas en vez de contra las
mismas.

Mas lo cierto es que a pesar y mas alla de las criticas de que ha sido objeto, puede apreciarse como
“el tema del sujeto vuelve con fuerza renovada”, hasta el punto de que la cuestiéon de repensar el
sujeto parece haberse convertido en un “nuevo imperativo”. Y aun cuando el sujeto que vuelve ya
no sea (ya no pueda ser, una vez puestas al descubierto y criticadas sus imposturas fundacionistas)
aquel columbrado en sentido “fuerte” por nuestra Modernidad temprana, la tarea de repensar al
mismo después de la experiencia postmoderna no parece encerrar ya (como muchos creian) una
dificultad insuperable: “Como resultado de la deconstruccién de la metafisica y epistemologia
tradicionales, un nuevo yo esta emergiendo como el fénix de sus cenizas — un yo orientado a la
praxis, definido por sus practicas comunicativas, orientado hacia una comprension del yo en su
discurso, su accidn, su existir con los demés y su experiencia de la transcendencia”.

Aunque, advierte Castoriadis: El discurso sobre la muerte del hombre y el fin del sujeto nunca ha sido
otra cosa mas que la cobertura seudotedrica de una evasion ante la responsabilidad — del psicoanalista,
del pensador, del ciudadano. Del mismo modo, las ruidosas proclamaciones de hoy dia sobre el retorno
del sujeto, como el supuesto “individualismo”, encubren la deriva de la descomposicion bajo otra de
sus formas.

Enefecto,amenudo se hahecho coincidir — sobremanera en determinadas variantes del pensamiento
postmoderno - la declarada “muerte del sujeto” con la celebrada “apoteosis del individuo”;
dando lugar, a una tan paraddjica como problematica coexistencia entre antisubjetivismo y
protoindividualismo. Para Gilles Lipovetsky (La era del vacio) es precisamente el individualismo
lo que definiria la era postmoderna; una era caracterizada por la apoteosis del consumo de masas
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en la que el individuo “es el rey y maneja su existencia a la carta™:

“El jerk es otro sintoma de esa emancipacion: si, con el rock o el twist, el cuerpo estaba ain sometido a ciertas
reglas, con el jerk caen todas las imposiciones de pasos codificados, el cuerpo no tiene mas que expresarse
y convertirse, al igual que el Inconsciente, en lenguaje singular. Bajo los spots de los nightclubs, gravitan
sujetos auténomos, seres activos, ya nadie invita a nadie, las chicas ya no “calientan sillas” y los “tipos” ya
no monopolizan la iniciativa. S6lo quedan moénadas silenciosas cuyas trayectorias aleatorias se cruzan en una
dinamica de grupo amordazada por el hechizo de la sonorizacién”

Nos hallariamos asi ante una verdadera “mutacién antropoldgica” impuesta por ese proceso de
“personalizacién del individuo” que, siguiendo en ello a la sociologia cultural angloamericana,
Lipovetsky denomina “narcisista”. Mientras que éste celebra esa exacerbacion del individuo como
“consumidor gozoso”, Bell, en cambio, acaba haciendo responsable a este “hedonismo” individualista
de traer consigo una ineluctable pérdida de la civitas, un egocentrismo y una indiferencia hacia
el bien comun, capaces de provocar una crisis espiritual que puede llegar a desembocar en el
hundimiento mismo de las instituciones liberales.

Replanteamiento de la problematica del sujeto

Las palabras “individuo” y “sujeto (o “individualismo” y subjetivismo”) suscitan no pocas veces
equivocos debido a sus multiples significaciones y sentidos. Respecto al término “individualismo”
ya S. Lukes sefial6 la amplia gama de acepciones que dicha palabra encierra, distinguiendo asi
entre un “individualismo metodologico”, un “individualismo econdémico”, un “individualismo
politico”, un “individualismo ético”, etc. Por lo que hace al término “sujeto”, A. Heller ha sefialado
a su vez la enorme riqueza “polisémica” del mismo, contando entre sus muchos significados con
el de: individuo; el sujeto hermenéutico; el sujeto politico; el sujeto moral; la persona; el yo; la
autoconsciencia; o sujetos no personales como el Sujeto Transcendental kantiano, el Espiritu del
mundo hegeliano, el Yo fichteano o incluso los llamados Sujetos universales, como la historia, el
humanismo, etc. Ademas, dentro incluso de la propia tradiciéon occidental estos conceptos han
sido comprendidos de muy distinta manera a lo largo de la historia, como han mostrado Foucault
en su “rehabilitacion” del sujeto emprendida en la ultima parte de su obra o también Taylor en su
espléndido retrato acerca de las cambiantes concepciones de la subjetividad humana.

Para M. Frank “podemos decir que ‘sujeto’ (y ‘yo’) indican un universal, en tanto que ‘persona’ indica
un especial, un ‘individuo’, un particular’. Para M. Cruz, por su parte, el sujeto seria el resultado
de la transformacion por la cual “el individuo concreto pasa a ser revestido de una cualificaciéon
superior que lo convierte en protagonista, en elemento alrededor del cual gira la accion, se define
el acontecimiento”. Por ultimo, A. Touraine el sujeto consiste en la voluntad de actuar y llegar
a ser reconocido como actor. Y con relacién al asunto del que ahora venimos ocupandonos y
que nos interesa destacar aqui: “La idea de sujeto se destruye ella misma si se confunde con el
individualismo”, ya que el sujeto “no es ni un principio que planee por encima de la sociedad ni el
individuo en su particularidad; es un modo de construcciéon de la experiencia social”

Si en su obra anterior La Pensée 68 se habia sefialado que “el sujeto muere con el advenimiento del
individuo”, ahora A. Renaut, en La era del individuo advierte sobre la “desaparicion del sujeto en
provecho del individuo, y correlativamente de los valores del humanismo en beneficio de los del
individualismo”. Lo que conduce a Renaut a concluir que “no me parece apenas posible plantear
hoy la cuestion del sujeto sin encontrar la de su eventual disolucion en la era del individuo™.

Renaut va a establecer a modo de principio metddico una conexion entre los conceptos de sujeto e
individuo y los valores u 6rdenes axioldgicos de la autonomia y la independencia. De manera que:

Al humanismo (al sujeto), corresponderia el valor de la autonomia: esto es, la subjetividad como
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fuente y principio de normas y leyes, pues como ya hemos apuntado el hombre del humanismo
no espera ya recibir sus normas y sus leyes ni de la naturaleza de las cosas ni de Dios, sino que
las funda él mismo a partir de su razon y de su voluntad. La autonomia, por tanto, tiene aqui que
ver con esa funcion legisladora del sujeto en la que se autoinstituye y delimita la colectividad
a la que pertenece. Lo que implica, claro esta, una esfera de normatividad supraindividual, en
torno a la cual la humanidad (vale decir aqui, el sujeto) se constituya y se reconozca en tanto
que intersubjetividad.

Al individualismo corresponderia, en cambio, el valor de la independencia que, lejos de admitir
una limitacion del Yo como la que tenia lugar en la autonomia al admitir la sumisién a una ley
o norma comun libremente aceptada, apunta por el contrario a la afirmacion pura y simple del
Yo como valor imprescriptible. Esta independencia lleva en si la “desocializaciéon” del hombre al
entender a éste como un individuo que se concibe y se constituye independientemente de toda
relacion con la sociedad, como una subjetividad sin intersubjetividad.

Para Heidegger, Leibniz es “el pensador que ha descubierto el principio de razén como principio”
(es decir, la subjetividad define la estructura misma de lo real). Asi pues, para Heidegger es
precisamente en Leibniz donde tiene su origen esa “metafisica de la subjetividad” o del humanismo
que permeara toda la modernidad hasta hallar su punto culminante en la reduccion hegeliana de lo
real a lo racional. Sin embargo, y esto es lo que ahora nos interesa destacar, alla donde Heidegger
no ve mas que el triunfo incesante de la subjetividad y del humanismo que atraviesa toda la
modernidad, Renaut entrevé en cambio por su parte el triunfo del individualismo en detrimento
del sujeto y del humanismo.

Y es que para Renaut el sujeto leibniziano es la ménada como individuo. En Leibniz descansaria
pues la verdadera fundamentacion filosofica del individualismo moderno. Este principio de
individuacion (y su valor correspondiente, la independencia) sera puesto en practica en otros
ordenes cada vez segin un timbre propio, hasta producir nuevos y mas acabados desarrollos.

Asi como la modernidad ha sido el espacio donde se ha desarrollado el individualismo, asi también
ha sido el lugar de surgimiento de una concepciéon donde el hombre se ha pensado como el
fundamento mismo de sus leyes y de sus normas, esto es, como sujeto auténomo. Lo que implica
un espacio publico de intersubjetividad. Como nos recuerda H. Arendt la humanidad no se adquiere
en soledad. Sdlo puede alcanzarla quien se expone a los riesgos de la vida publica:

Una filosofia de la humanidad se distingue de una filosofia del hombre por su insistencia en el hecho de que no
es un Hombre, hablandose a si mismo en dialogo solitario, sino los hombres hablando y comunicandose entre
si, los que habitan la tierra.

Queda asi establecida la vinculacién entre ese sujeto autonomo y el espacio publico (sustrato de toda
politica), lejos ya de aquella reduccién al espacio privado, por decir asi, a lo Lipovetsky. Es en este
espacio publico - politico y juridico — donde el sujeto puede instituir ese mundo institucionalmente
compartido, donde el destino de las instituciones politicas puede hacerse depender de la actuacion
o participacion conjunta de los sujetos en tanto que ciudadano.
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PR\ FILOSOFiAES

TODOROV, T.: “FRENTE A LOS OTROS”

I. Bulgaria en Francia

Para conocer mejor a un pueblo, ;hay que verlo desde el interior o desde el exterior? ;Quién
es capaz de dar el juicio mas perspicaz sobre un grupo, el que le pertenece o el que lo observa
desde fuera? Por poco que deseemos superar el egocentrismo innato de cada individuo como de
cada comunidad, nos damos cuenta de que el miembro del grupo, aunque mejor familiarizado con
sus costumbres, ocupa una posicion desfavorecida. Ocurre, justamente, que cada grupo se cree el
mejor del mundo, si no el unico. Herodoto cuenta en su Encuesta que los persas se caracterizan
por el rasgo siguiente: “entre todos los pueblos, estiman en primer lugar, después de ellos mismos
sin embargo, a sus vecinos inmediatos, después a los vecinos de éstos, y asi sucesivamente segin
la distancia que les separa de ellos; los pueblos mas alejados de su tierra son segtn ellos los menos
estimables: como se figuran el pueblo méas noble desde todos los puntos de vista, el mérito de los
otros varia para ellos segun la regla en cuestion, y las naciones mas alejadas les parecen las mas
viles”. Pero, a este precio, ;qué pueblo en el mundo no es persa?

En la época moderna, que también es una época de conciencia creciente de la existencia de los
otros, ha aparecido una disciplina completa que parte de la premisa de que la mirada exterior es
una mirada mas licida y mas penetrante que la del autéctono: la etnologia. Efectivamente, la
diferencia entre la etnologia y las demas ciencias sociales no esta en el objeto: la etnologia trata de
la economia y del arte, de las costumbres y de los habitos que estudian igualmente los especialistas
de cada uno de estos ambitos. Su rasgo distintivo que segun ella también es un privilegio, esta en
el sujeto observante, no en el objeto observado; exterior a la sociedad que estudia, es capaz no sélo
de no caer bajo la influencia del egocentrismo cegador, sino también de percibir lo que el miembro
del grupo, aun lacido, desconoce: todo lo que este dltimo considera natural, que cae de su propio
peso, y que, por eso resulta invisible. Se ha hecho uso de la actitud etnoldgica, antes que nada, con
respecto a las sociedades tradicionales. Pero, desde hace un tiempo, varias voces han hablado en
favor de la fecundidad, o incluso de la necesidad de este enfoque, sea cual sea la cultura estudiada.

Mikhail Bakhtine ha forjado un neologismo, “exotopia”, que designa esta no pertenencia a una
cultura dada. La exotopia no s6lo es un obstaculo para el conocimiento profundo de esta cultura,
sino que es su condicién. “La cuestion importante de la comprension es la exotopia de aquel que
comprende — en el tiempo, en el espacio, en la cultura — con relacién a lo que quiere comprender
creativamente”. “En el campo de la cultura, la exotopia es la palanca de comprensién mas poderosa.
Sdélo ante los ojos de una cultura otra la cultura extranjera se revela de manera mas completa y mas
profunda”.

Con una curiosidad bien fundada, por lo tanto, cuando deseamos saber mas de los bulgaros y de su
cultura, nos volvemos hacia esos espejos extranjeros que constituyen los escritos que provienen de
sabios, viajeros y poetas pertenecientes a otra cultura y jpor qué no? a la cultura francesa. ;Qué
imagen guardan los franceses de los bulgaros?

1

Primero, una imagen bastante vaga. En la Edad Media, la reputacion de los bulgaros se confunde
con la de los hunos de Atila y sus caracteristicas quedan reducidas en realidad a una sola: la
ferocidad; una frase célebre de Casiodoro lo atestigua, “Bulgari in omni orbi terribiles”, los bulgaros
difunden el terror por todas partes. Solo a partir del Renacimiento y, todavia mas, desde el siglo
XVIIL los contactos seguidos permiten la formacién de una imagen mas rica.
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Pero la lectura de estos textos, diligentemente coleccionados por N. Mikhov, es decepcionante para
un bulgaro. No es que sean hostiles a Bulgaria; muy al contrario, en ellos se refleja la benevolencia
hasta tal punto incluso que nos preguntamos a veces si acaso las simpatias de los seleccionadores
no intervienen de algin modo: todos los franceses que se expresan en ellos creen que Macedonia
pertenece a Bulgaria... Pero esta benevolencia no se prolonga en ninguna imagen minimamente
sustanciosa de los bulgaros, de los que finalmente no nos enteramos de casi nada.

Mas exactamente, esos escritos parecen repartirse, en el plano de los valores, en dos grupos,
que corresponden probablemente a la ambivalencia del lugar geografico que ocupa Bulgaria, y
que permite verla ya como el ultimo bastiéon de Occidente hacia Oriente, ya, al contrario, como
la punta mas avanzada de Oriente hacia Occidente. En este ultimo caso, el aspecto barbaro es
el que predomina: los bulgaros son los primeros barbaros que se presentan ante la mirada del
filésofo que explora el mapa de Europa. Para Montesquieu, por ejemplo, han perdido incluso su
nombre: “Los barbaros que habitaban en las orillas del Danubio habiéndose establecido, ya no
fueron tan temibles e incluso sirvieron de barrera contra otros barbaros”. Aun sedentarizados
los barbaros permanecen como tales; podemos darnos cuenta de la extrafia funcion que les esta
reservada: sirven de “barrera” contra otros barbaros, més salvajes aun y al mismo tiempo mas
an6nimos. Montesquieu no nos dice qué protege esta barrera, pero lo adivinamos: la civilizacion,
el Imperio romano. Pero, jqué quedaria de este sentido y de este destino si, siguiendo a Las Casas
y a Montaigne, quienes escribian en el siglo XVI y no en el XVIII, decidiéramos admitir que “cada
uno llama barbarie a lo que no pertenece a sus costumbres”?

El siglo XIX cree en las virtudes del progreso y en las ventajas de la civilizacién; ahora bien los
viajeros en Bulgaria no encuentran nilo uno nilo otro. “Bulgaria esti poco avanzada en civilizaciéon”,
escribe Destrilhes en 1855; y Bradaschka en 1869: “Los bulgaros se encuentran atn bien abajo en la
escala de la civilizacion, y tendran mucho que hacer para adquirir el desarrollo intelectual y moral
que es lo tnico que puede convertirla en una nacién viviendo de su vida propia”. Vemos que “la
civilizaciéon” aparece siempre en singular en los escritos de esta época, y precedida del articulo
definido; lo que no se dice, pero que se sobreentiende en demasia, es que nuestra civilizacion es la
civilizacion, y que no hay mas que una; no ser como nosotros es no ser civilizado; es no ser.

La otra vertiente de esta percepcion toma unos tintes mas positivos; pero no es mucho mas digna de
confianza. Cuando un autor nos dice: “Entre ellos el crimen se desconoce, y el viajero que atraviesa
su pais no solamente se encuentra protegido contra los efectos del vicio sino que experimenta toda
la bondad que es el resultado de las mas amplias virtudes” (Walsh en 1843), u otro afirma: “Uno
cree sonar viendo por primera vez esas bellezas del mundo barbaro; miras con asombro cémo
pasan esas virgenes de los Balcanes, como mirabas huir la gacela del desierto o el cisne de los lagos
de Grecia” (C. Robert en 1844), nos decimos que estos viajeros describen su ideal, ético o estético,
mas que las realidades del pais que atraviesan. La benevolencia esta verdaderamente presente,
pero, de nuevo, ;es de los bulgaros de lo que se trata?

Estas dos versiones, la rosa y la negra, la idilica y la satirica de un pueblo lejano, no se distinguen
mas que de forma superficial. En realidad, ambas se apoyan en un hecho sélido y comun, que
es el desconocimiento de ese pueblo; mas aun, la falta de interés por él. Para estos viajeros, los
bulgaros estan destinados a encarnar una de las variantes de la imagen del salvaje. Segtn se esta o
no predispuesto a elogiar los méritos de la edad primitiva, se insiste en la pureza de las costumbres
o en la ausencia de civilizacion. Valorizante o denigrante, esta imagen siempre da prueba de una
condescendencia por parte del que la describe: en cuanto se postula que los otros son ahora como
nosotros éramos antes, se les niega cualquier identidad independiente; y aun la admiraciéon que
podemos manifestar por ellos es muy fragil, pues podemos atribuirles generosamente la bondad
pero nunca la fuerza (si no, el esquema evolutivo se viene abajo).
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Los juicios de los viajeros franceses en Bulgaria revelan no solamente el etnocentrismo de
sus autores sino también una concepcion particular del determinismo sociopsicologico. Las
caracteristicas mas frecuentemente atribuidas a los bulgaros por los escritores de esta época son
dos: los bulgaros son trabajadores y hospitalarios. Admitamos que esta impresion sea acertada.
;Qué vale para el conocimiento de un pueblo? Muy poca cosa. Ser hospitalario, ser trabajador, no
puede ser, de por si, lo propio de un pueblo, sino sé6lo de na sociedad, en el momento preciso de su
evolucion. La ideologia del individualismo reina entonces en Europa occidental, mientras que se
desconoce en las sociedades como la bulgara. Las costumbres que se observan son las propias de
un estadio de la sociedad, y en él adquieren su sentido: la hospitalidad de un hombre del desierto
no equivale en nada a la de un ciudadano. En lugar de este determinismo social y cultural, en el
siglo XIX se practica el de las razas y pueblos: los franceses son ligeros y los alemanes torpes,
los serbios son orgullosos y los bulgaros trabajadores. Quiza se ha encontrado asi una forma
de acomodarse con la doctrina igualitarista, complemento inseparable del individualismo: debe
reinar la igualdad, sin duda alguna, pero también hay que modularla, dado que las razas y pueblos
divergen irreductiblemente: hay que hacerla proporcionada en cierto modo a los méritos de cada
pueblo: asi es como los generosos principios de la Revolucion francesa podran cohabitar con la
expansion colonial que va a caracterizar el siglo XIX.

2

Una imagen decepcionante, pues. Pero la culpa quizas esté en la eleccion realizada en las fuentes:
hasta ahora no he leido mas que a escritores de segundo orden, tan olvidados por la ciencia como
por la literatura. Para mayor seguridad, volvamonos hacia los mas grandes, y en primer lugar,
hacia el que tanto ha contribuido a popularizar el nombre mismo de los bulgaros: Voltaire.

“Era una aldea abara incendiada por los bulgaros, en virtud de las leyes del derecho publico. Aqui,

ancianos acribillados de heridas veian expirar a sus degolladas mujeres con sus hijos en los pechos

ensangrentados; alli, muchachas destripadas, después de haber saciado en ellas sus apetencias

naturales algunos héroes, exhalaban el ultimo suspiro; mas alla, otras, medio quemadas, pedian a

gritos que acabasen de matarlas. Esparcidos por la tierra y entre brazos y piernas cortados se veian
»

Sesos.

iQué imagen tan espantosa debiase guardar de los bulgaros a partir de estas descripciones! Pero
tranquilicémonos: el lector de Candido menos prevenido sabe que no es de bulgaros de lo que
se trata realmente en estas paginas. Esta “Bulgaria” es vecina de “Westfalia” y de Holanda: se ve
reducida a ser solamente un puro significante, siendo Prusia en realidad el pais al que Voltaire
apunta; los danos atribuidos a los “bulgaros” y a los “4baros” proceden directamente de la guerra
de los Siete Anos. Bajo este disfraz convencional Voltaire habla de lo que le resulta familiar; por
otra parte, esos mismos prusianos le permiten hablar, aunque de otra manera, de Francia y de sus
preocupaciones, sociales o filosoficas. El procedimiento no tiene nada de excepcional en esa época y
nadie pretende encontrar una descripciéon minuciosa del imperio de los persas en las Cartas persas
de Montesquieu. Si Bulgaria se halla presente en Candido, es de una forma totalmente distinta y
no parece seguro que esté dentro de las intenciones de Voltaire: en el personaje del viejo sabio
Martin, a veces portavoz del mismo Voltaire, que se declara un adepto del maniqueismo, herejia
que entonces se asociaba corrientemente a la influencia bulgara. El significante y el significado
“bulgaro” no coinciden nunca en este libro.

Voltaire ha dedicado igualmente a los bulgaros un articulo recogido en el Diccionario filoséfico, y alli
tenemos mas posibilidades de descubrir sus verdaderas posiciones. ;Por qué un articulo “bilgaros”
en una obra filos6fica? Porque en francés la palabra “bulgaro” ha dado “bougre”, que significa
hereje (maniqueo) u homosexual. Voltaire que, como sabemos, simpatiza con los maniqueos y
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esta dispuesto a servirse de estos argumentos para combatir a su enemigo la Iglesia, se aprovecha
pues de la ocasion para escribir un articulo de propaganda anticlerical; y, aqui, los bulgaros apenas
son mas pertinentes de lo que lo eran en el Candido. La historia de Bulgaria queda reducida a
algunas anécdotas: Kroum bebiendo en el craneo de su enemigo Nicéfores, Boris convirtiendo a
los bulgaros al cristianismo, Kaloyan victorioso frente a Baudouin. Pero ninguno de estos reyes
bulgaros, por ejemplo, ocupa tanto espacio en el texto de Voltaire como la emperatriz Teodora de
Bizancio: y es que el comportamiento de ésta es el que mejor se presta a las burlas anticlericales.

Como lo indica el contexto de la publicacion, aqui se hace de los bulgaros un uso “filoséfico”, lo
que estaba muy en el espiritu del siglo; de una forma comparable Rousseau se valia en la época
de los indios, sin preocuparse demasiado por saber si lo que decia de ellos era verdadero o falso.
Pero jpor qué extrafio deslizamiento la palabra “filosofia” empez6 a designar, ya no la reflexion
que va mas alla de los hechos observables, sino el menosprecio por estos hechos? La exactitud
de las observaciones no es quizas el asunto principal de la filosofia: pero ;resulta de ellos que la
observacion injusta es al mismo tiempo filosofica? Voltaire no trata mejor a la filosofia que a los
bulgaros.

Como el filésofo del siglo XVIII, el poeta del XIX tiene otros intereses antes que la descripcion fiel
y minuciosa de los otros. He hojeado en vano las paginas de estos libros, en busca de una imagen
reveladora de Bulgaria. Lo que nos ensefian estas paginas es el clima intelectual, cultural, politico
en el que nacieron: sabremos algo de la Francia de los siglos XVIII y XIX; pero nada sobre Bulgaria.

Es precisamente porque estos viajeros franceses imaginan a la cultura francesa en el centro del
mundo, por lo que se muestran ciegos para la cultura de los otros, en este caso de los bulgaros. No
basta con ser otro para ver: ya que, desde el punto de vista suyo, el otro es un si mismo, y todos los
demas son barbaros. La exotopia debe vivirse desde el interior; consiste en el descubrimiento, en
su corazoén mismo, de la diferencia entre mi cultura y la cultura, mis valores y los valores. Se puede
hacer este descubrimiento para si, sin abandonar en ningiin momento la tierra natal, apartandose
progresivamente — aunque no del todo — del grupo de origen; se puede acceder también a través del
otro, pero en este caso antes hay que realizar igualmente un examen de si mismo, Uinica garantia
para poder dirigir hacia él una mirada atenta y paciente. En resumen, es el exiliado, desde el
interior o en el exterior, el que tiene mas posibilidades a su favor; y ya que he empezado evocando
las palabras de Herodoto relativas al orgullo innato de los pueblos, podria terminar recordando que
Tucidides, al procurar explicar por qué estaba calificado para escribir la historia de la guerra entre
atenienses y peloponesios, respondia que era sin duda porque, aunque ateniense, habia “vivido
veinte afios lejos de su patria” y que habia aprendido a conocer mejor, gracias a este exilio, a los
suyos y a los otros.

[1. Post-scriptum: el conocimiento de los otros

;Pero alguna vez se llega a conocer a los otros? Montaigne decia: “No cito a los demas sino para
explicarme mejor”, y muchos son hoy los que comparten su escepticismo. ;Se conoce alguna vez
otra cosa que no sea si mismo? Acabamos de ver que la idea opuesta esta igualmente difundida, la
exterioridad del sujeto conocedor no sé6lo no es un inconveniente, sino que puede ser también un
privilegio. Para mantenernos en el siglo XVI, a la lucidez desengafiada de un Montaigne podemos
oponer el proyecto epistemolégico de Maquiavelo, el cual escribe en la dedicatoria del Principe:
“De la misma forma que los pintores de paisaje se situan en el valle para dibujar las montarfias o
las alturas, y suben a las cimas para ver bien las llanuras, es necesario ser principe para conocer
en profundidad al pueblo, y formar parte del pueblo para conocer la naturaleza de los principes”.
Rousseau, que también habia reflexionado sobre la naturaleza de este conocimiento, tenia una
formula distinta: hay que conocer, decia, las diferencias entre los hombres no por el hecho de que
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lo particular es valioso por si mismo, sino para adquirir nuevas luces sobre el hombre en general.
Es mas, este ultimo conocimiento s6lo puede ser alcanzado a través de este camino: “Cuando se
quiere examinar a los hombres, hay que mirar cerca de si; pero para estudiar al hombre, hay que
aprender a llevar la vista a lo lejos; hay que observar primero las diferencias para descubrir las
propiedades”.

La comprension de una cultura extranjera no es mas que un caso particular del problema
hermenéutico general: jcomo se comprende al otro? Este otro puede ser diferente a nosotros en
el tiempo, y entonces su conocimiento compete a la historia; o en el espacio, y es el analisis
comparado que se encarga de ello (en forma de etnologia, o de “orientalismo”, etc.); o simplemente
en el plano existencial: el otro también es mi pr6jimo, mi vecino, un no-yo cualquiera. Diferencias
especificas, pues, en cada caso, pero que, todas, ponen en marcha esta oposicion, constitutiva del
proceso hermenéutico, entre yo y el otro. Este problema general ha recibido soluciones variadas,
presentadas a veces como rivales, pero que yo prefiero ver, por mi parte, como las fases sucesivas
de un solo y mismo acto, aunque este movimiento implique vueltas hacia atras; o mejor, como
acercamientos progresivos hacia un ideal inmutable.

La primera fase de la comprension consiste en una asimilacion del otro en uno mismo. Soy critico
literario, y todas las obras de las que hablo no dejan oir mas que una sola voz: la mia. Me intereso
por las culturas lejanas, pero todas estan, a mi modo de ver, estructuradas como la mia. Soy
historiador, pero en el pasado no encuentro mas que la prefiguracion del presente. Por supuesto,
hay un acto de percepcion de los otros pero no da mas que una reproduccion de lo mismo en varios
ejemplares; el conocimiento se enriquece cuantitativamente, no cualitativamente. No hay mas que
una sola identidad, la mia.

La segunda fase de la comprensién consiste en una desaparicion del yo en beneficio del otro. Este
gesto puede ser vivido conforme a modalidades muy distintas. Sabio apasionado de la fidelidad y de
la exactitud, me hago mas persa que los persas: aprendo su historia y su presente, me acostumbro
a percibir el mundo a través de sus ojos, reprimo toda manifestacion de mi identidad original;
apartando mi subjetividad, pienso que estoy en la objetividad. Historiador de literatura o critico,
me enorgullezco de hacer hablar al escritor que estoy leyendo, como si estuviera en él mismo, sin
anadir nada ni quitar nada. Enamorado ferviente, renuncio a mi yo para fusionarme mejor con el
otro, no soy mas que una emanacion de ella o de él. Aqui de nuevo, hay una unica identidad; pero
es la suya.

Durante la tercera fase de la comprension, reasumo mi identidad, pero después de haber hecho
todo lo posible para conocer al otro. Mi exotopia (exterioridad temporal, espacial y cultural) ya
no es una maldicidn; al contrario, produce el nuevo conocimiento - en el sentido cualitativo esta
vez, y ya no cuantitativo. Etndlogo, ya no pretendo hacer hablar a los otros, sino establecer un
dialogo entre ellos y yo; percibo mis propias categorias como algo tan relativo como las suyas.
Renuncio al prejuicio que consiste en imaginar que se puede renunciar a todo prejuicio: pre-juzgo,
necesariamente y siempre, pero en eso mismo consiste el interés de mi interpretacion, siendo mis
prejuicios diferentes a los de los otros. Afirmo que toda interpretacion es historica (o “étnica”),
en el sentido de que esta determinada por mi pertenencia espacio-temporal, lo cual no contradice
el intento de conocer las cosas mas que en ellas mismas, sino que lo completa. La dualidad (la
multiplicidad) quita el sitio a la unidad; el yo permanece distinto al otro.

Eneltranscurso dela cuarta fase, me separo otra vez de mi mismo, pero de una forma muy distinta. Ya
no deseo, ni puedo identificarme con el otro; pero tampoco consigo identificarme conmigo mismo.
Podriamos describir el proceso en estos términos: el conocimiento del otro depende de mi propia
identidad. Pero este conocimiento del otro determina a su vez mi conocimiento de mi mismo. Por
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otra parte, el conocimiento de si transforma la identidad de este si, y el proceso entero, pues, puede
volver a empezar: nuevo conocimiento del otro, nuevo conocimiento de si, y asi hasta el infinito.
;Pero este infinito es indescriptible? A pesar de que el movimiento nunca pueda encontrar un fin,
existe una direccion precisa, tiende hacia un ideal. Imaginemos esto: he frecuentado durante largo
tiempo una cultura extranjera; esta frecuentacion me hace tomar conciencia de mi identidad; y al
mismo tiempo la pone en movimiento. No puedo mantener mis “prejuicios” de la misma forma que
antes, aunque no pretenda quitarme de encima ningin “prejuicio”. Mi identidad se mantiene, pero
esta como neutralizada; me leo entre comillas. La misma oposicion entre dentro y fuera ya no es
pertinente; y el simulacro del otro que realiza mi descripcion tampoco permanece sin cambios: se
ha convertido en un lugar de entendimiento posible entre él y yo. A través de la interaccion con el
otro, mis categorias se han transformado, de tal forma que se han vuelto hablantes para nosotros
dos, y, por qué no, para terceros también. La universalidad, que creia haber perdido, la vuelvo a
encontrar en otra parte: no en el objeto, sino en el proyecto.

Las experiencias humanas son infinitamente diversas. Lo sorprendente, frente a este estado de las
cosas, no es que queden sentimientos intraducibles, especificidades incomunicables; sino, todo lo
contrario, que, con tal que le pongamos su precio, consigamos comunicarnos y entendernos: de un
ser a otro ser, de una cultura a otra cultura. El desacuerdo cae por su propio peso; ahora bien, existe
el entendimiento; queda él, pues, por explicar. Las cosas no son universales, pero los conceptos
pueden serlo: basta con no confundir los unos y los otros para que permanezca abierta la via de la
busqueda de un “sentido comun”.

[1l. La conquista vista por los aztecas

Eldescubrimiento de América es un acontecimiento tnico dentro de la historia de la humanidad: dos
grandes masas de poblacion viven en la ignorancia mutua, y después, como quien dice de la noche
a la mafiana, se enteran de su existencia. No ha existido nada comparable en la historia anterior
de una u otra mitad del universo: en ellas los descubrimientos son progresivos y graduales; ni en
sus historias posteriores: desde aquel dia el mundo se volvié cerrado y finito (aunque se hubiera
duplicado de dimensiones). Este encuentro trastoco la existencia de los americanos, pero también,
de manera no menos profunda aunque menos visible, la de Europa, la parte del “antiguo mundo”

cuyos habitantes realizaron el viaje decisivo. Nuestra historia moderna empieza, ella también, ese
dia.

Este acontecimiento excepcional ha dado lugar, en Europa, y especialmente en Espafa, a
descripciones y analisis de un interés inagotable, a la medida del acontecimiento mismo: desde los
relatos de los viajeros hasta las tentativas de los misioneros para comprender la cultura de los otros.
La ocasion Unica de describir una civilizacion muy compleja y completamente independiente de
nosotros no se dejo escapar; poseemos asi algunas de las paginas mas interesantes de la historia
espiritual de Europa. Estos textos son accesibles, y conocidos (aunque no tanto como lo merecen).
Pero lo que sabemos menos es que del otro lado se produjo un fenémeno parecido: la invasion de
América por los europeos dio lugar a una rica literatura cuyos autores son los indios vencidos.
Estos textos no sdlo tienen un valor excepcional para la historia de las propias Américas, sino
también para nosotros, europeos de hoy: por sus méritos literarios intrinsecos y, al mismo tiempo,
por la representacién tnica de nuestros antecesores vistos desde fuera.

(Podemos hablar de una visiéon comun a todos estos textos? Es verdad que solamente dos de estos
relatos, los transmitidos por Sahagtin y Duran, cubren la totalidad de los acontecimientos, desde la
llegada de los primeros espafioles (o incluso antes) hasta la rendicién y la muerte de Quauhtemoc.
Los otros relatos, a pesar de que consideran toda la historia, se entretienen preferentemente en
algunos de sus episodios. Independientemente de las divergencias introducidas por las modalidades
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narrativas, estos relatos no cuentan del todo la misma historia. No obstante, es posible aislar
algunos momentos, o temas, comunes a todos los relatos aztecas de la conquista, que de este modo
revelan la visién que los indios tenian del acontecimiento.

Los anuncios

La primera caracteristica sorprendente de estos relatos es que no empiezan por la llegada de los
espafioles, como habriamos podido esperar, sino mucho antes, con la descripcion de los anuncios
de este acontecimiento. El Cédice de Florencia, constituido por el franciscano Sahagun a partir
de una encuesta minuciosa, relata ocho prodigios, considerados por los aztecas como signos
anunciadores: un cometa, un incendio, el rayo, otros cometas, el borboteo de las aguas del lago,
una extrafa voz de mujer, un pajaro con diadema, unos hombres con dos cabezas. El Codice Aubin
habla también del descenso de una columna de piedras. Duran, monje dominicano y autor de una
senalada compilacion, relata con todo detalle tres prodigios sorprendentes: el cometa, la piedra
pesada que se niega a dejarse levantar, luego habla, después vuelve ella sola a su lugar de origen; la
historia de un campesino levantado por un aguila que le obliga a quemar el muslo de Moctezuma
dormido, y a dirigirse luego al palacio.

Ademas los relatos refieren también otras escenas, ligadas o no a las primeras, en las que ciertos
personajes formulan profecias sobre lo que ocurrira. En el Cédice de Florencia un borracho, pero
que sospechamos que es la divinidad Tezcatlipoca, anuncia: “Nunca jamas existira México”. A
los jefes tlaxcaltecas, si nos fiamos de Mufioz Camargo, les resulta familiar una antigua profecia
segun la cual unos hombres blancos y barbudos, “que llevan unos cascos escarolados como sefial
de mando”, vendran del Este.

Los anuncios de los acontecimientos venideros tienen una funcidon importante en la version
transmitida por Duran, hasta tal punto que una buena mitad del relato global de la conquista les
esta destinada. El punto de partida es la profecia de Nezahualpilli, relatada aqui con profusion de
detalles; el cometa en el cielo viene pues a confirmar las declaraciones. En la historia prodigiosa
de la piedra pesada, la piedra misma se encarga de explicar el sentido del acontecimiento: “Haced
saber a Moctezuma que su poder y su reino se acaban”. De la misma forma, el aguila que rapta al
campesino interpreta inmediatamente este prodigio: “Su poder y altivez se acercan a su fin”. Otros
personajes se unen a este coro de profecias: “Ya estan en marcha los que deben vengarnos de las
afrentas y sufrimientos”. Al final, el propio Moctezuma empieza a profetizar la continuacion de
los acontecimientos: “Y quiero advertirte algo; sin ninguna duda, todos seremos matados por estos
dioses y los supervivientes se convertiran en esclavos y vasallos suyos”.

Podriamos interrogarnos primero acerca de la veracidad de estos relatos. ;Semejantes profecias
realmente sucedieron? ;Ocurrieron esos prodigios? En lo relativo a las primeras, su precision a
veces es tal que la respuesta parece fuera de duda: fueron fabricadas después, con conocimiento
de causa; son “prospecciones retrospectivas”. El caso es ligeramente distinto para los segundos: las
apariciones de cometas, o los tornados, o los terremotos pudieron muy bien ocurrir; pero fue el
acontecimiento posterior - la invasion espafiola - el que permitié constituirlos en serie y el que
transformo los prodigios en presagios. Lo que los relatos demuestran es que los indios de Texcoco
o Tlatelolco creian, en 1550, que la conquista habia sido anunciada; sin embargo, no demuestran
mientras lo afirman, que Moctezuma, en 1519, afio de la llegada de los espafioles, les prestara
fe; ademas, resulta interesante constatar que el relato mas antiguo, los Anales historicos, no dice
palabra sobre este tema.

Pero si no podemos afirmar la veracidad directa de los relatos sobre este punto, esto no quiere
decir que no comporten otro tipo de verdad, de naturaleza analdgica. Los autores de los relatos de
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la conquista eran dignatarios mexicanos, a veces descendientes directos de principes de tal o cual
ciudad. Su manera de comprender y de explicar es lo que podemos conocer como mas cercano a
la mentalidad de Moctezuma y de sus consejeros. Resulta verosimil — aunque no sea verdad — que
éstos ya buscaran los signos anunciadores de los acontecimientos que se estaban produciendo.

(Coémo interpretar esta caracteristica de los relatos (que los aproxima, en este punto, a la Odisea o
a La busca del Santo Grial)? Hay aqui un rechazo evidente del acontecimiento totalmente inédito:
s6lo puede producirse lo que ya ha sido anunciado. Toda la concepcion del tiempo de los aztecas
tavorece el ciclo en detrimento de lo lineal, la repeticion antes que la diferencia, el ritual frente a
la improvisacién. Cuando tal acontecimiento llega con todo a producirse - jy qué cosa mas inédita
que la aparicién de los espafioles? -, se procurara entonces transponerlo dentro de un esquema
familiar para hacerlo inteligible y, de ese modo, al menos parcialmente aceptable. Semejante
interpretacion de la historia es un acto de resistencia contra la dominacion espafola; es un ultimo
acto de guerra. Y a pesar de todo, el gesto es ambiguo: hacer aceptable el acontecimiento ;no es
resignarse ya a aceptarlo?

Un episodio que se encuentra en el relato de Duran ilustra muy bien esta actitud. Ya no se trata de un
presagio ni de una profecia, sino de un relato completamente veridico, realizado a Moctezuma por
sus emisarios, los cuales han encontrado espaiioles de la primera expedicién. ;Cémo reaccionara
el soberano azteca? “Moctezuma se preguntaba como podria saber quiénes eran aquellas gentes
y de donde venian. Decidi6é hacer buscar a través de todos los medios a su disposicion indios
ancianos que podrian hacérselo saber, dentro del secreto mas grande”. ;Por qué motivo, ante este
acontecimiento inédito, y bien descrito por sus observadores, hay que consultar a unos indios
ancianos, si no porque soélo puede producirse en el presente lo que ya ha existido en el pasado,
aunque solo fuera en forma de prediccion? Al relato de esta busqueda esta dedicado el capitulo
LXX. Primero Moctezuma hace dibujar un retrato de los espanoles, siguiendo las descripciones de
los que los han visto; luego, ensefia este cuadro a distintos ancianos, pero éstos permanecen mudos.
Entonces, ensaya otra tactica: guarda el cuadro en su casa, y pide a los pintores mas ancianos
del reino sus viejos dibujos en los que estan representados seres extranos. Nueva decepcion: le
muestran hombres con un solo 0jo o con un unico pie, hombres con cola de pez o con cola de
culebra; pero nada que se parezca a los espafioles. Descubre entonces a un viejo en Xochimilco,
pintor a la vez que sabio. A la pregunta de Moctezuma responde desplegando una “pintura que me
legaron mis antepasados”; como por casualidad, se perciben en ella unos seres parecidos en todo a
los espafioles, salvo que algunos montan no caballos sino aguilas. Moctezuma queda afligido pero
al mismo tiempo casi tranquilizado: si, la cosa fue predicha.

La informacioén concreta es sometida pues al mismo tratamiento que los prodigios: ella confirma el
caracter ciclico del tiempo y la repeticion de la historia.

La llegada de los esparioles

Una vez los espafioles alli, jcomo los perciben? La ausencia de costumbre preliminar produce una
visién que podriamos llamar “distanciada”. Los arcabuces se convierten en “trompetas de fuego”,
los barcos en colinas que se desplazan solas, en casas que flotan por medio de grandes lienzos; los
caballos son “corzos”, y al principio no se sabe muy bien si estan verdaderamente separados de
los jinetes y si no comen también alimento humano. Tantos objetos que no existen en el mundo
indio y que son descritos, después de todo, de una manera bastante plausible. Otras caracteristicas
de los esparfioles se evocan con mucha precisién y revelan especial atencion hacia todo lo que es
diferente: el colorido de la tez, el color de los cabellos y de la barba, la ropa, el alimento, las armas.

Los espaiioles, en un primer momento, seran tomados por dioses. E1 Codice de Florencialo demuestra
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en varias ocasiones: “Y actud asi, Moctezuma, porque los creia unos dioses, los tomaba por unos
dioses, les rendia culto como a unos dioses. Asi eran llamados, eran denominados los “dioses
venidos del cielo”, y los negros fueron llamados los “dioses sucios””. Mufioz Camargo describe las
dudas de los mexicanos: “Si se tratara de dioses, no derribarian nuestros oraculos ni maltratarian a
nuestros dioses puesto que serian sus hermanos”; pero, por otro lado, “eran dioses porque venian
montados en unos animales muy extrafios, nunca vistos ni oidos en el mundo”. Duran refiere
también que los espafioles eran llamados “dioses” y en una ocasion lo explica por la calidad de los
barcos: “una obra mas propia de los dioses que de los hombres”.

En realidad, esta suposicion se vuelve mas precisa en el Codice de Florencia y en Duran: no se
trataria de dioses cualesquiera sino de Quetzalcoatl, dios y rey legendario, expulsado de su trono,
que habia prometido regresar un dia; Moctezuma tomaria a Cortés por Quetzalcoatl, o en cualquier
caso por uno de sus descendientes.

;Coémo es posible la creencia general en la naturaleza divina de los espafioles? Las frases que
evocaban el hecho daban al mismo tiempo la explicaciéon: su novedad, su extrafieza, su diferencia,
al mismo tiempo que su superioridad técnica, hace clasificar a los recién llegados como dioses. Otro
episodio de Duran ilustra el nacimiento de esta creencia. Moctezuma envié a brujos y hechiceros
para luchar contra los espanoles, lanzandoles visiones de pesadilla, provocando enfermedades,
haciendo que su corazon se petrificara. La tentativa de los magos fracasa, y ésta es su explicacion:
“Se trataba de personas muy diferentes de ellos por el humor y la composicion. La carne de esos
dioses es dura, ningun arte de magia puede penetrar en ella y causar la minima impresion, pues
no podrian alcanzar su corazon. Los dioses tenian unas entrafias y unos pechos muy oscuros...”. Se
pasa directamente de “muy diferentes” a “dioses”. Los aztecas habian vivido hasta entonces en un
mundo relativamente cerrado, a pesar de la extension de su imperio; ignoran la alteridad humana
radical y, al encontrarla, utilizan la Unica categoria disponible, la que admite, precisamente, la
extrafieza radical: son dioses.

La equivocacion no dura mucho tiempo; pero se sitia en el momento en que los espafioles son
particularmente vulnerables; al ejercer un efecto paralizador sobre los indios que veneran a los
recién llegados en vez de combatirlos, ella desempefia una funcién importante para el desenlace
del encuentro. Al mismo tiempo, o al cabo de poco, otra imagen de los espanoles se impondra (pero
quiza ya es demasiado tarde). Los dioses han demostrado ser, muy al contrario, apenas humanos,
movidos solamente por los instintos materiales. Todos los textos mencionan su “apetito de
riquezas” (pero igualmente se abalanzan vorazmente sobre los alimentos en el sentido propio), lo
que provoca el desprecio de los mexicanos: “Son como monos de cola larga que se han apoderado
del oro por todas partes. [...] Pues es bien verdad que tenian mucha sed, que lo engullian, que se
morian de ganas, que lo querian tanto, el oro, como si fueran cerdos”.

Los esparfioles aparecen ante los mexicanos como seres simbdlicamente pobres, que no saben
apenas hablar e ignoran las dimensiones sociales y rituales de la vida. Les ofrecen el presente
mas prestigioso, el aderezo de los dioses: lo rechazan con desprecio, no viendo en él mas que un
montoén de plumas. Les dan finas alhajas: las destruyen para arrancarles el oro bruto. “Y cuando
todo el oro estuvo arrancado, entonces, prendieron fuego, hicieron quemar, destruyeron con el
fuego los diferentes objetos valiosos. Lo quemaron todo. Y el oro lo moldearon en ladrillos, los
espafioles.” Y durante una de las primeras escenas de hostilidad, la matanza en el templo de México,
los conquistadores se arrojan en primer lugar sobre los profesionales de la actividad simbdlica:
los personificadores de los dioses, los tamborileros: “En seguida, entonces, rodearon a los que
bailaban; en seguida, golpearon las manos del que tocaba el tambor, fueron a cortar las palmas de
sus manos, las dos; y luego le cortaron el cuello, y su cuello fue a caer a lo lejos.”
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En contraste, los mexicanos se representan ellos mismos (y se nos aparecen a nosotros) como
profundamente ligados al ritual y poco inclinados a imitar los comportamientos pragmaticos de
los espafioles: mientras que éstos se atracaban gustosamente con los presentes de sus anfitriones,
estos ultimos, en una ocasion parecida, llevan los alimentos que les ofrecen en procesion, cantando
himnos apropiados, y los entierran en el templo. Y, cuando se apoderan de un cafidn, junto con
otras ceremonias, lo sumergen en el agua del lago. Es verdad que, simultaneamente, reprochan a
los espanoles hacer la guerra “sin avisar”.

Las reacciones de Moctezuma

Decir que Moctezuma esta molesto a causa de las noticias referentes a los espafioles es decir poco;
estd sumido en un estado de estupor. “Y cuando Moctezuma oy6 aquello, quedé extremadamente
horrorizado, como si estuviera medio muerto; su corazén estaba atormentado, su corazon estaba
descompuesto”. ;Por qué esta paralisis? El hecho mismo de que los espafioles hayan podido poner
pie en la costa mexicana parece haber determinado, para Moctezuma, el sentido de la actitud a
mantener: ante el hecho totalmente nuevo, no hay reaccion posible, pues este hecho, por su misma
existencia, significa el desmoronamiento del antiguo sistema de pensamiento, en el interior del
cual es inconcebible. No queda mas que resignarse: “;Coémo se ha podido producir esto? ;De donde
nos han venido estas calamidades, estas angustias y estos tormentos? ;Quienes son estas gentes
que llegan? ;De donde vienen? ;Quién les ha conducido a estos lugares? ;Por qué no ocurrié en
tiempos de nuestros antepasados? No hay otro remedio, sefiores mios, que preparar a vuestros
corazones y a vuestras almas para sufrir pacientemente vuestro destino, pues esta llamando ya a
vuestras puertas.” Tal es el discurso que Moctezuma dirige a los otros reyes mexicanos. ;Si al menos
la cosa se hubiera producido en tiempos de los antepasados!

El estupor traduce pues la resignacion y el fatalismo. Moctezuma pide a sus emisarios que se dejen
comer por los recién llegados, si éstos lo desean. La misma existencia de los espafioles, imprevista,
es la prueba de su superioridad. “Lo que ha sido determinado, nadie puede evitarlo”.

Esta actitud no esta tinicamente reservada para Moctezuma. El Cédice de Florencia describe a la
poblacion entera como paralizada e inmovilizada por el dolor. Lloran cuando se ven, se esconden
en las casas. “Los mexicanos estaban muy asustados, tenian muchisimo miedo, estaban llenos de
estupor. Un gran miedo se habia difundido, el miedo se extendia; nadie se atrevia ya a emprender
cosa alguna; como si hubiera alla una bestia feroz, como si la tierra estuviera muerta.” Este estado
de estupor parece tener su origen en la novedad precisamente, en la ininteligibilidad de las cosas
acaecidas: “E iban asi, perdidos y tristes, sin saber qué pensar de acontecimientos tan extrafos y
singulares, jamas vistos ni oidos hasta entonces”.

Moctezuma continda reaccionando dentro de la esfera cuya pertenencia, en cambio, esta en
entredicho a causa de la llegada misma de los espafioles; y la ausencia de cualquier resultado
palpable en sus empresas lo confirma en su resignacion, o lo mantiene en un estado de perplejidad.
Asipues, alterna acciones de sentido contrario, unas veces enviando encantadores, otras ofreciendo
hospitalidad a esos dioses. Pero parece ser que la actitud benévola predomina, de tal forma que
al final de su vida una nueva fracciéon de la opinioén publica mexicana lo acusa de haberse vuelto,
injuria suprema para los viriles aztecas, la mujer de los espafioles; mientras que otras versiones lo
representan incluso convertido al cristianismo.

Las disensiones internas

A principios del siglo XVI México no es un Estado homogéneo sino un conglomerado de
poblaciones dominadas por los aztecas de México-Tenochtitlan; dominacion reciente y fragil en
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algunos casos. Ademas, frecuentemente las relaciones entre poblaciones vecinas son hostiles. De
ahi que la llegada de los espafioles provoque una serie de reacciones contradictorias, las cuales,
consideradas en su totalidad, favorecen la causa de Cortés. Por ejemplo, los tlaxcaltecas, exteriores
al imperio azteca, sufren constantemente sus agresiones; gustosamente pues se pondran al servicio
de Cortés. Los habitantes de Teocalhueyacan también se quejan: “Moctezuma y los mexicanos nos
traen desgracia, nos atormentan muchisimo. jHasta nuestra nariz ha llegado nuestra miseria!”.
Todos los viejos rencores despiertan con el paso de los espafioles. Una gran rivalidad opone las
vecinas ciudades de Tlaxcala y Cholula: la llegada de Cortés sera la ocasion de una venganza de los
habitantes de la primera sobre los de la segunda, motivada en la crénica de Mufioz Camargo, que
es de Tlaxcala, por los gestos hostiles de los cholultecas.

Gracias a su sistema de informacién, Cortés se entera muy pronto de la existencia de disensiones
internas y decide aprovecharse de ellas: “habia encontrado lo que deseaba, a saber, esta discordia”;
y le vemos cultivarla cuidadosamente, uniendo asi a su causa una poblacién tras otra. En el
transcurso de la ultima fase de la guerra, una impresionante armada de indios se pondra al servicio
de Cortés para luchar contra los mexicanos. El Cédice Ramirez se detiene en una escena bien
significativa en la que Hernando Ixtlilxochitl derriba los idolos a los que habia venerado hasta
hacia muy poco: “Cortés se apodero6 de la mascara, don Hernando cogié por los cabellos al idolo
que adoraba no hacia mucho y lo decapit6. Con la cabeza colgando de su brazo, la mostraba a los
mexicanos y les decia con una voz vibrante: “Ved vuestro dios y su poco poder; reconoced vuestra
derrota y recibid la ley de Dios, unico y verdadero”.

El enfrentamiento

En las primeras batallas los espafoles se oponen no a los habitantes de México sino a los de otras
ciudades mas cercanas de la costa atlantica. E1 Codice de Florencia relata uno de estos encuentros
como una victoria total de los intrusos. “Pero, a esos otomis, a esas gentes de Tecoac, los espafoles
los han arruinado enteramente, los han aniquilado completamente, los han aplastado, los han
hecho papilla”
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PAREKH, B., REPENSANDO EL MULTICULTURALISMO

Introduccién

En las ultimas cuatro décadas del siglo XX se ha asistido al surgimiento de todo un conglomerado de
movimientos politicos e intelectuales, liderados por grupos tan distintos como pueblos indigenas,
minorias nacionales, naciones etnoculturales, inmigrantes antiguos y recientes, feministas, gays y
lesbianas o los verdes. Representan practicas, estilos de vida, puntos de vista y modos de vida que
difieren de los de la cultura dominante de una sociedad mas amplia que desincentiva en diversos
grados su aceptacion. Aunque sean demasiado diferentes entre si como para poder compartir una
agenda filosofica o politica comun, todos ellos se sienten unidos en la medida en que se resisten a
aceptar la homogeneizacion y asimilacion en sociedades mas amplias basadas en la creencia de que
s6lo existe una unica forma correcta o normal de entender y estructurar los ambitos relevantes de
la vida. Cada uno a su modo lucha porque la sociedad reconozca lo legitimo de sus diferencias, en
especial de aquellas que, segun su forma de ver las cosas, no son triviales o incidentales, sino que
surgen de sus identidades y las conforman. Aunque a veces se “infle” el término identidad para
que llegue a abarcar casi cualquier cosa que caracterice a un grupo o individuo, la mayoria de los
defensores de estos movimientos lo utilizan para referirse a aquellas caracteristicas heredadas o
elegidas que, definiéndoles como cierto tipo de personas o grupos, pasan a formar parte integrante
del modo en que se comprenden a si mismos. Por lo tanto, estos movimientos participan en una
lucha mas amplia por obtener el reconocimiento de suidentidad y su diferencia o, mas exactamente,
de las diferencias relacionadas con su identidad.

Sus exigencias de reconocimiento van mucho mas alla de la peticion ya familiar de tolerancia, ya
que esta ultima implica admitir la validez de la desaprobacion social y la necesidad de confiar en
el autocontrol. En cambio, lo que demandan es la aceptacion, el respeto e incluso la afirmacion
publica de sus diferencias. Muchos de estos grupos quieren que la sociedad les trate en plano
de igualdad al resto y no les discrimine o les coloque en desventaja. Algunos van incluso mas
alla y también solicitan que se respeten sus diferencias. Es decir, no quieren que se les considere
desviaciones patoldgicas que deban ser aceptadas a regafiadientes. Desean que se entienda que
su forma de organizar los ambitos relevantes de su vida o de vivir sus vidas, tanto individual
como colectivamente, es igual de valida que las demas. Si bien la aceptacion de diferencias implica
cambios legales en una sociedad, el respeto también exige cambios en las actitudes y formas de
pensar. Algunos de los lideres de los nuevos movimientos van aun mas lejos y presionan para que
sus diferencias se acepten publicamente recurriendo a simbolos u otros medios.

A los ojos de sus defensores éstas y otras demandas relacionadas con ellas representan la lucha
por la libertad, la autodeterminacion y la dignidad contra puntos de vista y practicas opresivas,
contingentes e ideologicamente influenciadas, que se escudan tras una falsa objetividad y validez
universal. Sus criticos opinan que estas demandas reflejan un laissez-faire moral y cultural, un
rechazo relativista de todas las normas y de la busqueda de la verdad, una exaltacién hueca,
autocomplaciente y, en ultimo término, autodestructiva de la diferencia por la diferencia misma;
en resumen, la voluntad critica y politica de no vivir segun las normas establecidas. Es este debate,
tanto en sus formas mas extremas como en las mas moderadas, el que conforma la esencia del
discurso que rodea a la politica del reconocimiento.

Aunque la politica del reconocimiento tenga su propia logica autonoma, también esta estrechamente
relacionada con otras politicas mas antiguas y que nos resultan mas familiares, como las referentes
a la justicia social o la redistribucion econémica. Esta tltima nunca se cifidé exclusivamente a la
redistribucion y conllevaba, de forma explicita o implicita, una agenda cultural. En el socialismo
clasico no se trataba solo de conseguir mejores oportunidades econémicas para los pobres y los
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mas desfavorecidos, ya que también se queria crear una nueva cultura y nuevas formas de relacion
social. El marxismo atacaba al capitalismo en nombre de una nueva civilizacion basada en el tipo
de identidad universalista representada por el proletariado. Si bien a veces parece que los nuevos
movimientos que constituyen la punta de lanza de la politica del reconocimiento sé6lo se preocupan
de los temas de la identidad y la diferencia, sus portavoces mas coherentes son capaces de apreciar
que no pueden disociarse de una estructura politica y econémica mas amplia. Las identidades se
valoran o se devalian segun los lugares que ocupan quienes las ostentan en el marco de la estructra
de poder prevaleciente, y, a su vez, su revalorizaciéon implica cambios en éste. Las mujeres, los gays,
las minorias culturales, etc., no pueden hacer realidad sus identidades o expresarlas alli donde
no existen la libertad necesaria para la autodeterminacion, un clima conducente a la diversidad,
recursos materiales y oportunidades, sistemas legales adecuados, etc., todo lo cual implica la
realizacion de profundos cambios en todos los ambitos de la vida.

Aunque a veces se tienda a meter todos estos movimientos en un mismo saco para englobarlos
en el capcioso término multiculturalismo, en verdad este ultimo s6lo hace referencia a algunos
de ellos. El multiculturalismo no se refiere a la diferencia y la identidad per se, sino a aquellas
que se subsumen en una cultura y son sostenidas por ésta. Es decir, a un cuerpo de creencias y
practicas que dan forma a los términos en que un grupo de personas se entiende a si mismo y
al mundo, organizando sus vidas colectivas e individuales. Al contrario de lo que ocurre en el
caso de las diferencias que surgen a partir de elecciones individuales, las diferencias culturales
conllevan una cierta dosis de autoridad, y se estructuran y tutelan por el hecho de formar parte
de un sistema compartido de sentido y significado historicamente heredado. Para clarificar esta
distincién entre ambos tipos de diferencias usaré el término diversidad para referirme a las
diferencias culturalmente determinadas. Asi, el multiculturalismo trata de la diversidad cultural o
de las diferencias culturales. Puesto que existe la posibilidad de aceptar otro tipo de diferencias, sin
tolerar aquellas que proceden de una cultura o viceversa, no todos los defensores de la politica del
reconocimiento simpatizan necesariamente con el multiculturalismo.

En las sociedades modernas, la diversidad cultural adopta muchas formas, de entre las cuales tres
son las mas comunes. En primer lugar, si bien sus miembros comparten una cultura en sentido
amplio, algunos de ellos, o bien defienden creencias y practicas distintas en ciertos ambitos de la
vida, o bien crean por su cuenta modos de vida relativamente diferentes. Los gays, las lesbianas,
y todos aquellos que hacen gala de estilos de vida o estructuras familiares no convencionales
pertenecen a la primera de las categorias y los mineros, pescadores, ejecutivos transnacionales que
viven en el avion, artistas y otros, a la segunda.

Todos ellos comparten en un sentido amplio el sistema dominante de significados y valores de su
sociedad de referencia e intentan hacer un hueco dentro de él para sus estilos de vida divergentes.
No representan una cultura alternativa sino que intentan pluralizar la existente. Por razones de
comodidad voy a denominar a este fendmeno diversidad subcultural.

En segundo lugar, algunos de los miembros de la sociedad se muestran muy criticos respecto de
ciertos principios o valores centrales de la cultura prevaleciente e intentan reconstruirlos de forma
adecuada. Las feministas atacan el profundamente arraigado prejuicio patriarcal; las personas
religiosas su orientacion secularizante; los ecologistas el prejuicio antropocéntrico y tecnocratico.
Estos y otros grupos no representan subculturas ya que a menudo suponen un reto para la base
misma de la cultura existente. Tampoco se trata de comunidades culturales distintivas que viven
con arreglo a su propios valores y formas de ver el mundo, ya que se limitan a ofrecer argumentos
intelectuales sobre la forma correcta de reconfigurar la cultura dominante. Voy a llamar a esto
diversidad de perspectiva.
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En tercer lugar, la mayoria de las sociedades modernas también engloban algunas comunidades
reservadas y mas o menos organizadas que viven con arreglo a sus propios sistemas de creencias
y practicas. Entre ellos hay que incluir a los inmigrantes recientes, comunidades largamente
establecidas como la judia, los gitanos o los amish, diversas comunidades religiosas y grupos
culturales territorialmente concentrados como los pueblos indigenas, los vascos, los catalanes, los
escoceses, los galeses y los quebequeses. Voy a denominar a esto diversidad comunal.

Si bien estos tres tipos de diversidad comparten ciertos rasgos comunes (llegando a veces a
solaparse), también difieren en importantes aspectos. La diversidad subcultural esta incardinada
en una cultura compartida que se desea abrir y diversificar, no reemplazar por otra. Esto no
significa que sea mas superficial o mas facil de encajar que otros tipos de diversidad. Matrimonios
cuyos miembros sean del mismo sexo, la cohabitacion y la cuestion de los padres homosexuales
a menudo ofenden profundamente y provocan fuertes reacciones entre muchos miembros de la
sociedad. Sin embargo, su reto se mantiene dentro de los margenes de un ambito limitado y se
articula en términos de valores que, como la autonomia personal y la libertad de eleccion, proceden
de la cultura dominante. La diversidad de perspectiva supone una vision de la vida que la cultura
dominante, o bien rechaza en conjunto, o bien acepta en teoria pero rechaza en la practica. Es mas
radical, abarca mas que la diversidad subcultural y no resulta tan facil de encajar. La diversidad
comunal es algo bien diferente. Nace y se sostiene a partir de una pluralidad de comunidades largo
tiempo establecidas, cada una de las cuales cuenta con su propia y larga historia y una forma
de vida que desea preservar y transmitir. En este caso, la diversidad es robusta y tenaz, tiene
representantes sociales bien organizados y resulta, a la vez, mas dificil y mas sencilla de encajar,
dependiendo de su profundidad y de sus demandas.

Por lo general, se utilizan los términos “sociedad multicultural” y “multiculturalismo” para hacer
referencia a una sociedad que, o bien engloba los tres y atin otros tipos de diversidad, o bien s6lo
abarca los dos dltimos tipos, o se caracteriza por contar unicamente con el tercero de los tipos de
diversidad. Si bien cada uno de estos tres usos tiene sus ventajas y sus inconvenientes, es al tercero
al que mas se recurre, y es en este sentido en el que mas voy a utilizar el término.

El uso restringido que hacemos del concepto también cuenta con una base historica latente tras
los términos “multicultural” y “multiculturalismo”, ya que los primeros movimientos asociados
a esta realidad aparecen en paises que tuvieron que enfrentarse al hecho de la coexistencia de
distintos grupos culturales. Estas sociedades ya habian asumido hacia tiempo que contaban con
una Unica cultura nacional que podria similar a todos sus ciudadanos. Y de repente se encontraron
con que abarcaban a grupos, bien establecidos hacia tiempo o bien recién llegados, que no querian
0 no podian asimilar y cuya presencia, por lo tanto, les obligaba a enfrentarse a retos nuevos
y nada familiares. En tanto que nacién de inmigrantes, los Estados Unidos de América llevan
mucho tiempo haciendo hincapié en la necesidad de una “rapida asimilaciéon de los extranjeros”
en lo referente a la “lengua y la cultura que ha llegado hasta nosotros a partir de los artifices
de esta Republica”, expresado en palabras de Theodore Roosevelt. Dominado por la idea de una
unica identidad y cultura americanas que constituyera el nucleo del “americanismo” o el “credo
americano’, el pais ofrecia “generoso asilo a diversas gentes”, pero “no siempre ha constituido un
refugio importante para diversas culturas [que]... en el mejor de los casos han seguido siendo una
corriente marginal”. Por razones que no nos ocupan aqui, la lucha negra en los Estados Unidos
adoptd un giro cultural en la década de 1960, y muchos de sus lideres insistieron en la necesidad
de mantener y reconocer su cultura, en parte como afirmacién de una identidad étnica propia,
en parte en la esperanza de que esto contrarrestaria el fracaso escolar y la baja autoestima de sus
hijos y, también en parte, para poder construir una base ideolégica y politica en su lucha contra
el racismo. A ellos se unieron portorriquefios, mexicanos norteamericanos, los pueblos indigenas,
algunos sectores de los nuevos inmigrantes europeos, y otros. Todos ellos insistian en la necesidad

29



Filosofia de la Historia

PR\ FILOSOFiAES

de afirmar su identidad cultural, declarando que América era multicultural y haciéndose eco de
la causa del multiculturalismo.

Australia se declar¢ oficialmente multicultural y se comprometi6 con la causa del multiculturalismo
a principios de la década de 1970, debido a su creciente “asiatizacién” y a la presencia de “tipos
no asimilables”. En términos generales ocurri6 lo mismo en Canada. Israel empez6 a considerarse
multicultural a finales de la década de 1960, debido a que los judios sefardies y los orientales
empezaron a exigir una revision de lo que hasta entonces habia sido la autodefiniciéon y cultura
nacional dominante. “;Dénde estd el orgullo de los sefardies?” rezaba uno de los esloganes
populares de los Panteras Negras, un grupo militante entre ellos. En Gran Bretafia, la apreciable
presencia de asiaticos del sur y de afrocaribefios en la década de 1960, asi como la negativa,
especialmente de los primeros, a ser asimilados, coloc6 al multiculturalismo en un lugar destacado
de la agenda publica. En Alemania, el multiculturalismo encontré un hueco en la agenda nacional
tras la llegada de importantes contingentes de inmigrantes procedentes de Turquia y otros lugares
que, en palabras de un destacado politico aleman, “ya no querian ser asimilados hasta el punto
de tener que renunciar a su identidad cultural, especialmente porque cada vez mas proceden
de esferas culturales diferentes” En todas estas sociedades, el multiculturalismo se convirtio
en un movimiento politica e ideologicamente significativo, debido a su rechazo a las demandas
asimilacionistas de la sociedad de acogida.

Por lo tanto, una sociedad multicultural es aquella que engloba a dos 0 mas comunidades culturales.
Puede reaccionar ante esta diversidad cultural de uno de dos modos, cada uno de los cuales puede
adoptar, a su vez diversas formas. Puede darle la bienvenida y aplaudirla, hacer de ella algo central
para su autocomprension y respetar las demandas culturales de las comunidades que la conforman.
O puede intentar asimilar a estas comunidades para integrarlas en la corriente cultural principal,
bien totalmente, bien en lo esencial. En el primero de los casos se trata de una orientacién y un ethos
multiculturalista y, en el segundo, monoculturalista. Ambas sociedades son multiculturales, pero
s6lo una de ellas es multiculturalista. Con el término “multicultural” se hace referencia al hecho
de la diversidad cultural, el concepto “multiculturalismo” se refiere a la respuesta normativa ante
este hecho.

A menudo, la incapacidad para distinguir entre una sociedad multicultural y una multiculturalista
ha conducido a agudos debates, en gran medida innecesarios, sobre la forma de describir una
sociedad. En Gran Bretaiia las minorias étnicas pertenecientes a diversas comunidades culturales
no abarcaban mas alla del 6 por 100 de la poblaciéon. Aunque se trate claramente de un pais
multicultural, la opinién publica conservadora se resiste sistematicamente a esta descripcion. Gran
Bretafiaha creadoalolargo delos siglosuna cultura distintiva intimamente vinculada a suidentidad
nacional y quiere que ésta siga gozando de un status privilegiado. Llamarla multicultural implica
que no se debe otorgar a la cultura tradicional un puesto de honor, que las culturas minoritarias
resultan igual de centrales para su identidad, que deberian ser respetadas y cuidadas sin que se
deba incentivar su desaparicion con el tiempo, y que las minorias étnicas no se componen de
individuos sino de comunidades organizadas con derecho a realizar peticiones colectivas. Puesto
que los conservadores rechazan todo esto, rehtsan el calificativo de multicultural para Gran
Bretaiia. Sin embargo, muchos liberales britanicos, que se muestran de acuerdo con la mayoria de
estas implicaciones, no dudan en aceptar esta descripcion.

En términos aproximados, Francia cuenta con el mismo ntmero de poblacion étnicamente
minoritaria que Gran Bretafia, y su composicién es similar a grandes rasgos. En este caso no es
so6lo la opinidn publica conservadora la que rechaza la aplicacion a si misma del término sociedad
multicultural; lo mismo ocurre en el caso de la opinion liberal. La tradicion politica francesa se
basa en una nocion fuerte de ciudadania. Ser ciudadano francés significa integrarse mediante un
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acto de voluntad libre en la nacién francesa y gozar de los mismos derechos y obligaciones que el
resto. La tradicion so6lo reconoce ciudadanos y no hay lugar en ella para el concepto de minoria.
Los ciudadanos pueden encontrarse en minoria en este o aquel aspecto, pero no existen minorias
con la connotacion de un status organizado, exclusivo y mas o menos permanente. Ademas, se
supone que la nacion francesa encarna y protege a la cultura francesa, cuya aceptacion por
parte de los ciudadanos es condicién previa para la adquisicion de la ciudadania. De hecho se
cree que los valores de la cultura francesa no son exclusivamente franceses sino universalmente
validos, por lo que Francia se cree justificada para exigir a sus “minorias” que se sometan a ellos.
Desde este punto de vista, las culturas minoritarias no pueden exigir ni el reconocimiento ni
la aceptacion publica. Tanto para los conservadores como para los liberales, Francia no es una
sociedad multicultural.

En Gran Bretafna y en Francia, la disputa terminolégica surge en torno a la confusién a la que
haciamos referencia con anterioridad. Ambas sociedades son multiculturales en el sentido al que
aludiamos, y el desacuerdo surge a la hora de definir la forma correcta de reaccionar ante el hecho
de que algunos prefieren una respuesta multiculturalista al problema, y otros una asimilacionista
o monoculturalista.

En primer lugar, en las sociedades premodernas las comunidades minoritarias solian aceptar su
status subordinado y se mantenian confinadas en los espacios sociales e incluso geograficos que
les habian asignado los grupos dominantes. Aunque los turcos de la época del Imperio otomano
contaban con extensas comunidades judias y cristianas a las que garantizaban mucha mayor
autonomia de la que se respeta en la mayor parte de las sociedades modernas, la sociedad turca
ni era ni se consider6 nunca a si misma una sociedad multicultural. Se trataba de una sociedad
basicamente musulmana que englobaba por azar minorias no islamicas a las que se denominaba
dhimmis o comunidades protegidas. Los ideales perseguidos eran islamicos y la gobernaban
musulmanes, los Gnicos que ostentaban plenos derechos de ciudadania, ya que el resto contaba
con muchos derechos culturales pero pocos derechos politicos. El clima politico y cultural de las
sociedades multiculturales modernas es bien distinto. Gracias a la dinamica propia de la economia
moderna, las comunidades constitutivas de una sociedad no pueden vivir sus vidas aisladamente
y se ven envueltas en complicados modelos de interaccién entre si y con la sociedad mas amplia.
Y, gracias a la difusion de las ideas liberales y democraticas, se niegan a aceptar un status politico
inferior y exigen los mismos derechos politicos que los demas, incluido el derecho a participar y
dar forma a la vida cultural de la sociedad en sentido amplio. La sociedad extensa, por su parte,
también dota de legitimidad a algunas de estas demandas e intenta, al menos en alguna medida,
darles una respuesta.

En segundo lugar, y merced al colonialismo, la esclavitud, el holocausto y el enorme sufrimiento
generado por las tiranias comunistas, somos mas conscientes que antes de que el dogmatismo
moral y el espiritu de venganza no sélo generan una enorme violencia, sino que también nos
impiden verla y embotan nuestra sensibilidad moral. Nuestra comprension de la naturaleza, de las
fuentes y formas sutiles de violencia es mas profunda, y somos capaces de apreciar que, al igual
que se puede oprimir politica y econdmicamente a grupos de gente, se les puede oprimir y humillar
culturalmente, que estas y otras formas de opresion se refuerzan mutuamente y que, por lo tanto,
si nos preocupa la justicia social, debemos tener en cuenta no sélo los derechos econémicos, sino
asimismo los culturales y las politicas de bienestar. Ademas, gracias a los avances de la sociologia
del conocimiento, el psicoanalisis y la psicologia cultural, somos capaces de apreciar mejor que
antes que la cultura es algo que importa profundamente a la gente, que su autoestima depende del
reconocimiento y el respeto de los demas, y que nuestra tendencia a confundir lo cultural con lo
natural y a universalizar inconscientemente nuestras practicas y creencias causa mucho dafio y
genera injusticia hacia los demas.
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En tercer lugar, las sociedades multiculturales contemporaneas se ven estrechamente unidas
entre si debido a los enormemente complejos procesos de globalizacién econémica y cultural. La
tecnologia y los bienes circulan libremente y no son culturalmente neutros. Las multinacionales
introducen nuevos sistemas de gestion y nuevas industrias, y requieren para ello que las sociedades
de acogida creen previamente las necesarias condiciones culturales previas. La opinién publica
mundial exige que se suscriba el cuerpo universal de valores encarnado en los principios sobre
derechos humanos, e impone asi cierta homogeneidad moral. La gente viaja por trabajo o turismo,
exportando e importando nuevas ideas e influencias. Debido a todo esto, ninguna sociedad puede
seguir siendo un grupo culturalmente autarquico y aislado. De hecho, las influencias externas son
tan sutiles y profundas que las sociedades de acogida ni siquiera se dan cuenta de su presencia
e impacto. Hoy en dia la idea de una cultura nacional tiene poco sentido, y el proyecto de
unificacion cultural sobre el que basaban su estabilidad y cohesion muchas sociedades pasadas y
todos los Estados modernos ya no resulta viable. Asi, la diversidad cultural contemporanea tiene
un aire de inexorabilidad e impredictibilidad y se ha convertido en un problema universal.

En cuarto lugar, las sociedades multiculturales contemporaneas han surgido sobre el trasfondo
de un Estado-nacion culturalmente homogeneizador que ya tiene varios siglos de antigiiedad.
En casi todas las sociedades premodernas se consideraba a las comunidades culturales portadoras
de derechos colectivos y se les permitia seguir libremente con sus costumbres y sus practicas. El
Estado moderno se basaba en una idea muy distinta de unidad social. En general solo se reconocia
a los individuos como portadores de derechos y se intentaba crear un espacio legal homogéneo
compuesto de unidades politicas uniformes y sujetas al mismo cuerpo de leyes e instituciones. Se
propuso desmantelar a las comunidades largamente establecidas y reunificar a todos los individuos
asi “emancipados” sobre la base de una estructura de autoridad centralizada y colectivamente
aceptada. Puesto que el Estado no podia funcionar sin la homogeneizacién cultural y social como
base, hace ya varios siglos que se intenta impulsar a las sociedades en esa direccion. Gracias a
lo cual, nos hemos acostumbrado tanto a considerar que unidad es lo mismo que homogeneidad
y uniformidad que, al contrario de lo que ocurria en el caso de muchos de nuestros homénimos
premodernos, nos sentimos moral y emocionalmente desorientados ante las exigencias politicas de
una diversidad profunda y desafiante a la que no sabemos como adaptar.

Nosotros debemos abordar el problema de los derechos culturales de las minorias, la naturaleza
de los derechos colectivos, la pregunta de por qué difieren entre si las culturas, de si su diversidad
es un fendmeno transitorio o permanente, de si es deseable y por qué, de si todas las culturas
merecen el mismo respeto, de si habria que juzgarlas en sus propios términos o segiin nuestros
estandares universales y como se pueden extraer ventajas de la aplicacion de estos dltimos, de si
podemos, y como, comunicarnos unos con otros y resolver las profundas diferencias que existen
entre las culturas, etc. Hay que incluir asimismo cuestiones como la relacion existente entre el
Estado y la cultura, si habria que ignorar o reconocer publicamente esta variedad de culturas,
si habria que privilegiar a la comunidad dominante o tratarlas a todas por igual, si la igualdad
implica neutralidad o imparcialidad, si el Estado puede y como respetar a la vez la diversidad
cultural y asegurar la unidad politica, sin olvidar el asunto de en qué términos se deberia fijar el
alcance de la diversidad permisible. Al igual que el Estado en una sociedad de clases puede llegar a
institucionalizar y legitimar el gobierno de la clase dominante, podria sacralizar el dominio de una
comunidad cultural en una sociedad culturalmente dividida, lo que a su vez plantea el problema de
si se podria evitar este riesgo y como.

Enlas sociedades multiculturales también surgen problemas en torno ala naturaleza y las funciones
de la teoria politica. Practicamente todos los politélogos antiguos consideraban que su audiencia
era la humanidad entera y afirmaban la validez universal de sus ideas sobre la vida buena, los
modelos de unidad politica, la teoria de los derechos, la justicia, la obligacion politica, la igualdad,
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etc. Una vez que hemos apreciado que los seres humanos estan incardinados en una cultura, que
esas culturas difieren enormemente entre si y que la supuesta audiencia de la teoria politica no
es culturalmente homogénea, conviene reconsiderar los puntos de vista sobre su naturaleza y
sus funciones. Incluso aunque el teorico politico decidiera limitarse a explicar su propio tipo de
sociedad, tal como ha hecho John Rawls en sus ultimos escritos, no resolveriamos el problema.

Dominan en la politologia actual dos grandes corrientes de pensamiento. Una de ellas hace de la
naturaleza la base de la teoria politica, la otra hace lo propio con la cultura. A partir del argumento
de que la teoria politica debiera estar incardinada en una teoria general sobre los seres humanos
y, afirmando incorrectamente que esta ultima equivale a una teoria sobre la naturaleza humana,
el primer grupo de autores, a los que denominaré monistas o naturalistas, afirmaba haber llegado
a algun tipo de comprension verdadera o racional de entender al ser humano, al mundo y a la
vida buena. Algunos de ellos, por ejemplo los filésofos griegos y los cristianos, J. S. Mill y Hegel,
optaron por una vision esencialista o “densa” de la naturaleza humana, mientras que Hobbes,
Locke y Bentham prefirieron un punto de vista formal o “tenue”. No obstante, ambos grupos
asumieron que la naturaleza humana era inalterable, que no se veia afectada en lo esencial ni
por la cultura ni por la sociedad, y que comprender en qué consistia permitia averiguar cual era
la mejor forma de organizar la vida. Por lo tanto, sus ideas otorgaban a la cultura un papel poco
creativo ya que quedaba relegada a ser un mero epifendmeno y confinada a las areas moralmente
indiferentes relacionadas con las costumbres y los rituales, sin poder ejercer influencia alguna
sobre la organizacion de la vida moral y politica.

Tanto el culturalismo como el pluralismo que surgieron en tanto que reaccion ante el
naturalismo y fueron compartidos en diversos grados por los sofistas, Vico, Montesquieu, Herder,
los romanticos alemanes y otros, hicieron el movimiento contrario. Argumentaron que los seres
humanos eran seres constituidos por la cultura, que su naturaleza variaba de cultura en cultura
y que s6lo compartian las propiedades minimas de la especie de las que no cabia deducir nada que
tuviera relevancia politica o moral. Si bien los culturalistas tenian razoén al apreciar la importancia
desplegada por la cultura, no llegaron a comprender correctamente su naturaleza. Al considerarla
desde el punto de vista organico, pasaron por alto su diversidad interna y las tensiones que existian
dentro de ella y no pudieron explicar como cambiaba y por qué los miembros de una cultura eran
capaces de criticarla. Dividieron a la humanidad en dos unidades culturales diferentes, y no fueron
capaces de dar una explicacion coherente sobre el hecho de que los seres humanos fueran capaces
de comunicarse de cultura a cultura o de evaluar las costumbres y practicas de otras culturas.

Ni el naturalismo ni el culturalismo pueden explicar la vida humana de un modo coherente y
ayudarnos a teorizar en torno a las sociedades multiculturales. Unos hacen hincapié sobre el
hecho innegable de la humanidad compartida, pero pasan por alto el hecho igualmente obvio de
que la naturaleza humana se ve mediatizada y reconstituida por la cultura y no puede ofrecer por
si misma una base trascendental a partir de la cual se obtenga una idea transcultural de lo que es
la vida buena; los otros cometen el error contrario. Nadie intenta captar ambas versiones de forma
relacional ni defender que los seres humanos sean, a la vez, seres naturales y culturales, iguales
y diferentes, e iguales de formas distintas. Si queremos desarrollar una concepciéon coherente de
los seres humanos, es preciso que sometamos cada una de estas teorias a una critica rigurosa y
avancemos mas alla de esta polaridad congelada.

Aunque se haya cuestionado el monismo practicamente desde sus inicios por parte de una gran
variedad de tradiciones menores como el escepticismo, el relativismo o el pluralismo moral, el
pluralismo cultural no vio laluz hasta el siglo XVIII, momento en que ciertas formas de pensamiento
relacionadas con lo historico, lo sociolégico y lo antropoldgico situaron a la diversidad cultural
en un lugar destacado de la agenda filosofica. Siendo conscientes de las limitaciones tanto del
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monismo como del pluralismo, muchos teéricos actuales de la sociedad multicultural, casi todos
liberales, han intentado volver a reflexionar en torno al lugar que ocupa la cultura en la vida
humana para imprimir al debate una nueva orientacion.

V. La comprension de la cultura
Naturaleza y estructura de la cultura

Los seres humanos intentan encontrar un sentido a si mismos y al mundo y se plantean preguntas
respecto del sentido y significado de la vida humana, de sus actividades y de las relaciones que
establecen. Cuando se pregunta por el sentido que tiene una actividad se estan planteando cuestiones
sobre su naturaleza y su proposito. Preguntar por el significado de algo supone pensar en su mérito
y valor, en el tipo y grado de importancia que cabe asignarle y en el lugar que ocupa en el ambito
de la vida humana en general. Sentido y significado guardan una estrecha relacioén entre si, ya
que el significado del que dotamos a algo depende del modo en que entendamos su naturaleza y
y proposito. Por ejemplo, preguntarnos por el sentido de la sexualidad supone cuestionar el tipo
de actividad de la que se trata, preguntarse si es algo exclusivamente fisico o tiene un significado
social y espiritual, si implica un compromiso moral por parte de los implicados y de qué tipo, y
coémo se relacionan entre si sus diversas dimensiones: el placer, la reproduccion, etc. Cuando nos
preguntamos por su significado, nos planteamos si es importante y por qué, cual es el papel que
desempefia en la vida humana, cual es su importancia comparada en relacion a otras actividades y
deseos, etc. Se pueden plantear cuestiones sobre el sentido y el significado de cualquier actividad
humana, como puede ser el escribir un libro, ganar dinero, hacer una carrera, votar o protestar
contra la injusticia. También se pueden hacer estas preguntas en torno a cualquiera de las relaciones
humanas como la de ser padre o ser hijo, ser marido o ser esposa, ser vecino, ser un colega, un
ciudadano o un extranjero, y cabe asimismo plantear estos temas respecto de la vida humana en
general.

Las creencias o puntos de vista quesostienen los seres humanos sobre el sentido y significado
de la vida humana, asi como respecto de las actividades y las relaciones que forman parte de
ella, configuran las practicas en torno a las cuales estructuran y regulan sus vidas individual y
colectivamente. Utilizaré el término cultura para referirme a estos sistemas de creencias y practicas.
La cultura es un sistema de sentido y significado creado histéricamente o, lo que viene a ser lo mismo,
un sistema de creencias y practicas en torno a las cuales un grupo de seres humanos comprende,
regula y estructura sus vidas individual y colectivamente. Es una forma tanto de comprender como
de organizar la vida humana. La comprension que se persigue tiene una vertiente practica, no es
de naturaleza puramente teérica como ocurre en el caso de la filosofia o la ciencia. El modo en que
la cultura permite organizar la vida humana no es ad hoc y meramente instrumental, sino que esta
basado en una forma concreta de conceptualizarla y comprenderla.

Cuando lo usamos en forma sustantivada, el término cultura abarca més o menos la totalidad
de la vida humana. Cuando lo adjetivamos, hacemos referencia a un area o aspecto de la vida
humana enfatizado a través del adjetivo. Términos como la cultura de los negocios, la cultura de la
droga, cultura moral, politica, académica o sexual hacen referencia a todo un cuerpo de creencias y
practicas llamadas a regular los ambitos mas relevantes de la vida humana, incluidas las formas de
conceptualizarlos, delimitarlos, estructurarlos y regularlos. Términos como cultura gay, juvenil, de
masas o de los trabajadores, hacen referencia al modo en que estos grupos entienden el lugar que
ocupan en la sociedad y regulan sus relaciones tanto internas como externas. La cultura popular
se refiere a las creencias y practicas de hombres y mujeres corrientes, a la cultura tal como se la
vive realmente, mientras que el concepto de alta cultura define los grandes logros creativos de
las mentes mejor dotadas de una sociedad dada. Si bien la alta cultura pretende ir mas alla de la
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cultura general de la sociedad en sentido amplio debido a su interés por explorar los rasgos mas
universales de la existencia humana, retiene invariablemente rasgos de su origen local. Esto se debe
a que hasta las mentes mas creativas se ven influenciadas por la sociedad a la que pertenecen desde
la infancia, se orientan a partir de las experiencias que viven a través de ella, utilizan su lengua,
comparten algunas de las asunciones inconscientes de esa sociedad y esperan ser apreciadas o al
menos comprendidas por el resto de sus miembros.

La cultura se articula a distintos niveles. En su nivel mas basico se ve reflejada en el lenguaje, en
una sintaxis, gramatica y vocabulario que sirven para describir el mundo. Aquellas sociedades que
comparten una lengua comun comparten al menos ciertos rasgos culturales. Y cuando un grupo
de individuos adquiere una lengua totalmente nueva (como ocurriera por ejemplo en el caso de
muchos subditos coloniales), también esta aprendiendo formas totalmente nuevas de entender el
mundo. La cultura de una sociedad también se encarna en sus proverbios, maximas, mitos, rituales,
simbolos, memorias colectivas, chistes, lenguaje corporal, formas de comunicacion no lingiiistica,
costumbres, tradiciones, instituciones y formas de saludo. A un nivel ligeramente distinto se
encarna en el arte, la musica, la literatura oral y escrita, la vida moral, los ideales de excelencia,
los individuos ejemplares y la idea de la vida buena. Aunque estructure y ordene la vida humana,
la cultura también se articula en reglas y normas que gobiernan actividades y relaciones sociales
tan basicas como cuando y con quién se come, con quién se asocia uno, con quién se hace el amor,
como se llora y dispone de los muertos, como debe tratarse a los padres, los hijos, la esposa, los
vecinos y los extrafios.

Toda cultura evoluciona en el tiempo pero no por ello deja de ser un todo complejo y sin sistematizar.
Comprende lo que Raymond Williams ha denominado hilos residuales de pensamiento, es decir,
ideas que fueron dominantes en su momento y sobreviven en el seno de la cultura dominante,
bien adoptando la forma de recuerdos historicos, bien en tanto que elementos no digeridos. Una
cultura también tiende a producir lo que Williams denomina hilos de pensamiento emergentes,
es decir, aquellos cuerpos de ideas semiarticulados que surgen a partir de la insatisfaccion con la
cultura dominante y suelen ser utilizados por un grupo reducido. Puesto que estos dos cuerpos
de ideas son fuentes potenciales de cambio, a menudo la cultura dominante intenta suprimirlos o
neutralizarlos. Toda cultura es variada, habla con voces diferentes y ocurre a menudo que la banda
de sus posibilidades interpretativas esta por determinar.

La cultura moldea y estructura la vida moral en lo referente a su ambito de aplicacion, su contenido,
la autoridad y los tipos de emociones asociados a ella. Muchas culturas tradicionales consideran
que la naturaleza es un todo espiritual y que la actitud humana hacia ella es un problema a resolver
a través de la moral. La mayoria de los modernos adopta un punto de vista “desencantado” respecto
de la naturaleza y entiende que las relaciones que los seres humanos establecen con ella estan al
margen del ambito de la moralidad. En algunas culturas se considera que los alimentos son un
don de Dios, o un medio para mantener un cuerpo que es un regalo divino. Por lo tanto para
ellos, lo que se come, como y con quién son cuestiones morales, mientras que en otras culturas los
alimentos no tienen ningun significado moral. En muchas culturas protestantes se hace hincapié
sobre la dimensién interna de la moralidad a la que consideran un aspecto auténomo de la vida.
Otras culturas como la china, la hindu y ciertas sociedades africanas envuelven esta dimensiéon
en todo un sistema de rituales y convenciones sociales; otras ni siquiera cuentan con una palabra
propia para designarla.

Que la moralidad forma parte de la cultura se hace evidente cuando se contempla la forma en que las
costumbres, las ceremonias y los rituales encarnan y dan sentido a los valores morales. Por ejemplo,
el respeto por la vida humana no es s6lo un principio moral abstracto, sino que se materializa en
cosas como las costumbres y los rituales a los que recurrimos al enterrar a nuestros muertos, en
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nuestra forma de vestir o comportarnos en los funerales, en nuestro modo de tratar a los extranos,
de ayudar a los pobres y los ancianos, de celebrar el nacimiento de un hijo. Estas practicas dotan
al principio moral relevante de un contenido concreto y de fuertes raices emocionales, crean un
cuerpo apropiado de tabues e inhibiciones, y atentan la dureza e impersonalidad de las exigencias
morales integrandolas en la vida cotidiana. Como ya hemos tenido ocasiéon de comprobar, el hecho
de que la moralidad esté estrechamente vinculada a la cultura no significa que no se la pueda
criticar o que no existan principios morales universales.

La sociedad se ocupa basicamente de estructurar las practicas y, partiendo de sus creencias
culturales legitimadoras, también desarrolla su propio sistema de sanciones. Estas pueden adoptar
la forma del ostracismo o de la eliminacion de los privilegios que confiere el status social y suelen
ir acompanadas del tipo de critica adversa pensada para reforzar las practicas recomendadas.
Los miembros de una sociedad pueden seguir las practicas sociales bien porque comparten su
significado cultural y las creencias legitimadoras de fondo, bien porque temen las consecuencias
sociales de la disconformidad o bien por ambos motivos.

Por ejemplo, nuestra practica de la monogamia parte del sentido y significado que nuestra cultura
otorga al matrimonio y las relaciones entre sexos. Uno puede seguirla porque comparte y respeta
estas creencias o porque no quiere estar fuera de lugar, atraer una atencién hostil o enfrentarse a la
desaprobacion de amigos y parientes. En el primero de los casos uno sigue la practica por razones
culturales, en el segundo se la despoja de su significado cultural, considerandola mas como una
practica social que cultural, y se la respeta por motivos sociales. Esto es un fenémeno bastante
corriente que se da en todas las sociedades. Algunos hindudes siguen las normas de su sistema de
castas porque aceptan su autoridad y sentido culturales, otros por miedo a las sanciones sociales y
econémicas. El hecho de que uno observe las practicas propias de su cultura no significa que uno lo
haga por razones internas. Esta es la razon por la que una cultura puede verse erosionada y vaciada
de contenido desde dentro sin que nadie lo note. Puede incluso ser reemplazada por otra de manera
que a un observador externo le parezca estar asistiendo a un cambio revolucionario.

Puesto que la cultura se ocupa del sentido y significado de las actividades y relaciones humanas, y
puesto que estos asuntos también conciernen a la religion, normalmente ambas estan estrechamente
interrelacionadas. De hecho, apenas existe cultura alguna en cuya creacion, constitucion y
continuacion la religiéon no haya desempenado un papel importante. Tanto es asi que contamos
con escasos ejemplos, si es que disponemos de alguno, de una cultura humanista o plenamente
secular. Aunque la modernidad parezca ser uno de estos ejemplos, de hecho es heredera de un
cristianismo cuyos valores, mitos, ideales y creencias han ejercido una profunda influencia sobre
ella. Esto no implica que no podamos defender los modernos ideales de dignidad humana, igualdad,
autonomia personal y eleccion individual a partir de categorias laicas. Lo que ocurre es que todos
estos ideales y valores pasaron a formar parte integrante de la conciencia moderna y a gozar de
un gran predicamento popular por mediacion del cristianismo. Una de las razones que explican la
crisis moral actual esta relacionada con el hecho de que seguimos apreciando estos valores, pero ni
compartimos la racionalidad religiosa que hay detras, ni sabemos como defenderlos adecuadamente
a partir de argumentos totalmente seculares.

La religion desempefia papeles diferentes en las distintas culturas. Ninguna cultura deriva
exclusivamente de una religion ya que, por muy detallada que ésta sea, nunca puede cubrir todos
los ambitos de la vida humana ni anticipar todas las situaciones. Hay muy pocas religiones que
digan a sus fieles como deben comer, vestirse, hablar, sentarse, dormir, lavarse los dientes o hacer
el amor. Y si bien puede que exijan el respeto a normas muy generales a las que se especifique, por
ejemplo, que hay que respetar a los padres, estas normas generales no se desglosan a continuacion
en normas mas especificas en las que se conmina a los hijos a que no fumen en su presencia ni
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permanezcan sentados si los progenitores estin de pie. Este, al igual que muchos otros, es un
ambito del que se ocupa la cultura. Cultura y religion se influyen mutuamente a diversos niveles.
La religion contribuye a dar forma a los sistemas de creencias y practicas que se inscriben en una
cultura. Esta es la razon por la que cuando los individuos o las comunidades se convierten a otra
religion, también cambian sustancialmente su forma de vivir y de pensar. La cultura, por su parte,
influye sobre el modo en que se interpreta una religion y se llevan a cabo sus rituales, sobre el lugar
que se le asigna en la vida social, etc. Asi, los conversos trasladan su cultura a la nueva religion, lo
que explica las grandes diferencias que existen entre las formas indonesia, india, irani o argelina
del islam y entre los modos chino, egipcio o norteamericano del cristianismo. No hay religion
alguna que esté totalmente desvinculada de la cultura y, por su parte, la voluntad divina no puede
adquirir significado para los humanos al margen de la mediacion cultural.

Sibienreligion y cultura estan estrechamente interconectadas, se las puede considerar por separado
tanto en lo referente al modo de pensar como en lo relativo a la practica. De la misma manera en
que podemos abstraer la base cultural de una practica y seguirla por razones puramente sociales,
podemos hacer caso omiso de su base religiosa y seguirla o respetarla por razones culturales o bien
exclusivamente sociales. Se puede ir a la iglesia e incluso creer en Dios debido a un compromiso
religioso, porque es culturalmente importante hacerlo, porque es una practica que aglutina a
la comunidad cultural a la que uno pertenece, quiza incluso porque esa practica eleva el status
social. Asimismo podemos celebrar la Navidad porque tiene para nosotros un profundo significado
religioso, porque refleja un momento culturalmente importante de nuestra historia o bien porque
se trata de una buena forma de afirmar nuestra pertenencia a la sociedad o de no atraer una
atencion critica.

Puesto que las razones que nos hacen seguir ciertas practicas pueden resultar inescrutables para
los demas (a veces incluso para los agentes mismos), no tenemos forma de saber cual es nuestro
grado de implicacion (o el de los demas) hacia nuestra cultura. Asi, lo que se requiere para ser
miembro de una comunidad varia en tipo y grado e incluso a veces puede generar profundos
desacuerdos. Toda comunidad vive con esta inestabilidad y falta de certeza. Y puesto que es muy
raro que los miembros lleguen a un acuerdo respecto del grado de ambigiiedad que conviene
tolerar, o de cuando se puede decir que alguien ha abandonado su cultura, o de cuéles son los casos
limite, no hay cultura alguna que esté al margen de la tension que genera todo esto.

Puesto que una cultura es un sistema de practicas y creencias, el meollo de su identidad se ve
continuamente puesto en tela de juicio y sometido a cambio sin llegar a configurar un todo
coherente. Nunca acaba de asentarse su identidad, nunca es algo estatico ni libre de ambigiiedad.
Lo que no significa, como se ha dicho algunas veces, que carezca de identidad. Es poco frecuente,
incluso imposible, que un sistema de significacion entero se convierta en objeto de disputa. La
protesta se centra en ciertas areas y solo existe porque se da un consenso amplio en otras. Porque,
si bien una cultura nunca es algo estatico, no todos sus aspectos pueden cambiar a la vez.

Los individuos tienen distintas formas de relacionarse con su cultura, y, de entre ellas, tres son las
mas comunes. Algunos individuos aprecian profundamente su sistema de sentido y significado e
intentan llevar vidas culturalmente auténticas, adaptandose escrupulosamente a los ideales de su
cultura sobre lo que debe ser un buen padre, hijo, esposo, esposa, vecino, colega o ser humano.
Puesto que una cultura a menudo engloba diversas tendencias del pensar, y ya que su sistema de
significados es elastico, una auténtica vida cultural supone la necesidad de elegir y puede vivirse
de distintas maneras. Siempre que defendamos una idea de la autenticidad plural y no esencialista,
una vida de este tipo puede tener su propio atractivo. Aunque no dé amplitud de miras y tienda a
reflejarse siempre hacia el interior, mantiene vivos los valores centrales de la cultura, ahonda en
sus recursos morales y espirituales y fija un ejemplo de lo que supone una vida plena e integrada.
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Algunos individuos tienden a innovar mas. Manteniéndose enraizados en su propia cultura, toman
prestadas las creencias y practicas de otros que encuentran valiosas para enriquecer y ampliar su
propia cultura. Aligual que ocurre en el caso de una vida cultural auténtica, una vida culturalmente
innovadora puede adoptar diversas formas, dependiendo de lo que se tome en préstamo y de como
se haga. Esta llena de vitalidad experimental, conduce a diferentes culturas a un dialogo fructifero,
sin desarraigar a los individuos, todo lo cual dice mucho a su favor.

Otros individuos manifiestan un desapego cultural. No brindan su lealtad a ninguna cultura, flotan
libremente entre varias de ellas picando aqui y alla practicas, creencias y estilos de vida que gozan
de sus simpatias, construyéndose asi una forma de vida ecléctica propia. Si bien esta forma de vida
puede resultar sumamente original y creativa en manos de personas juiciosas, quien la adopta
también corre el riesgo de que le resulte hueca y fragil. Al carecer de profundidad histérica y
de tradiciones, no puede inspirar y guiar las elecciones que se hagan, no brinda estabilidad ni
un canon moral y da alas a la practica de saltar de cultura en cultura para obviar el rigor y la
disciplina presentes en cualquiera de ellas. Es una cultura de notas a pie de pagina, una jerga
de notas discordantes y no una cultura en el sentido pleno de significado del término. En parte
de la literatura posmoderna existe cierta tendencia a romantizar esta aproximacion a la cultura,
basandose en la creencia equivocada de que todo limite es reaccionario y paralizante y que la
trasgresion es un simbolo de creatividad y libertad. Los limites estructuran nuestras vidas, nos
crean un sentimiento de arraigamiento e identidad, son un punto de referencia. Incluso cuando nos
rebelamos ante ellos, sabemos contra qué nos rebelamos y por qué. Puesto que tienden a convertirse
en restrictivos, debemos desafiarlos y ampliarlos, pero no podemos eliminarlos totalmente porque
entonces careceriamos de puntos de referencia fijos a partir de los cuales definirnos a nosotros
mismos y decidir qué diferencias queremos cultivar y por qué. Un viajero cultural némada, llevado
por un temor moérbido ante todo lo que sea coherente, estable, historico o que implique disciplina
y placer en la diferencia por la diferencia misma, carece de la base necesaria para decidir qué
limites hay que transgredir, por qué, qué tipo de nuevo mundo se quiere construir después de la
transgresion y qué tipo de diferencias realmente suponen una diferencia. Como ya mostrara Hegel
en su analisis sobre la Revolucion francesa, una libertad sin limites ni guia cultural, la cultura de la
voluntad pura, se destruye a si misma y de paso al mundo que existia a su alrededor.

La dinamica de la cultura

La cultura de una sociedad esta intimamente vinculada a sus instituciones econémicas, politicas
y de otro tipo. No hay sociedad alguna que primero cree una cultura y luego las instituciones
o viceversa. Ambas son igualmente vitales para su supervivencia, surgen y se desarrollan a la
vez y se influencian mutuamente. Aun teniendo en cuenta este hecho, muchos autores se han
preguntado si alguna de estas instituciones ejerce una influencia determinante o decisiva sobre
las demas. Marx, por ejemplo, atribuia esta capacidad a las formas materiales de producciéon
afirmando, con toda razén, que en un vacio social no existe cultura, que ésta a menudo desempena
el papel de legitimar ideologicamente el sistema prevaleciente de poder politico y econdmico, que
no se la podia comprender al margen de estos ultimos, y que se veia constantemente sometida
a reinterpretaciones y manipulacién. Sin embargo, se equivocaba al pensar que la producciéon
material tenia lugar en un vacio cultural, que logica y temporalmente era anterior a la cultura y
que esta ultima carecia del poder de ejercer una influencia independiente sobre la produccion.
Herder vio este problema mas claramente que Marx, pero cometi6 el error opuesto de ignorar el
enorme poder del sistema econdémico. Montesquieu senal6é con razén la influencia ejercida por
el clima y la geografia, Hegel la de las ideas y Weber la de la religion, pero cada uno de ellos se
equivoco al ignorar la influencia de los demas factores. Ademas, todos ellos cometen un error
anadido al ignorar las diferencias que existen de una sociedad a otra y de un periodo histérico al
de mas alla, y al pensar que un mismo factor puede ejercer mas o menos la misma influencia en
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todo momento y lugar.

La forma que tiene una sociedad de organizar su vida econémica y politica depende de como
se definan, legitimen y regulen (y de qué sentido y significado se asigne a) la persecucion de la
riqueza y el ejercicio del poder, respectivamente. Si bien los atenienses de la época clasica pudieron
desarrollar gran parte de la tecnologia que posteriormente desplegaron los romanos, no lo hicieron
porque su sensibilidad estética y sus ideas sobre las relaciones imperantes entre los hombres y la
naturaleza y sobre la vida buena empujaban hacia otra direccion. En la India, la cultura brahmanica
dominante desincentivaba el desarrollo econémico y tecnolégico porque tenia una mala opinion
de este tipo de actividades y les negaba patronazgo regio, legitimidad moral y respetabilidad social.
En las sociedades premodernas, las actividades econémicas se veian sometidas a todo tipo de
limitaciones derivadas de las ideas prevalecientes sobre la naturaleza y los propoésitos de la vida
humana, asi como del ambito de la justicia. El resultado fue que la actividad econémica carecia de
la dignidad e independencia necesaria para adquirir vida propia y evolucionar hacia el capitalismo.

Asi como la cultura moldea las instituciones econémicas, politicas y de otro tipo, también se ve
influida por éstas. Cada una de ellas tiende a estructurar a su modo el mundo de la vida, a delimitar
el ambito de las actividades y relaciones humanas posibles, a moldear las experiencias humanas
mas fundamentales y a influir asi profundamente sobre el contexto y el contenido de la cultura.
Ademas, puesto que ninguin sistema de poder econémico y politico puede basarse exclusivamente
en la fuerza bruta, debe legitimarse a los ojos de sus miembros, especialmente a los ojos de los
oprimidos y los marginados, lo que implica la necesidad de que se dé forma adecuada a sus creencias
culturales y morales. No puede asi sorprender que las clases dominantes nunca pasen por alto la
cultura. Por su parte, los oprimidos y marginados no pueden depender sélo de las protestas y de la
fuerza para asegurarse de que se haga justicia, y se ven ante la necesidad de reinterpretar o desafiar
los aspectos mas relevantes de la cultura prevaleciente. Puesto que la cultura es una fuente de
legitimidad y de poder, todas las batallas politicas y econdémicas se libran también a nivel cultural,
y todas las batallas culturales tienen una inevitable dimension politica y econémica.

La cultura de una sociedad también cambia como respuesta a otra serie de factores como la
tecnologia, la conquista, las guerras e incluso catastrofes naturales. Durante mucho tiempo, la
tribu ika de Africa fue muy conocida debido a su forma sumamente optimista de ver el mundo,
a su lealtad familiar y la hospitalidad que mostraba con los extrafios. Debido a una tragica y
prolongada hambruna que gener6 un enorme sufrimiento y sac6 a la luz los tipos mas viciosos
de conducta humana, su estructura social se desintegro, las tradicionales constricciones morales
desaparecieron, su respeto por la vida humana se vio considerablemente debilitado, y su sistema
de practicas y creencias sufri6 cambios radicales e inesperados. Las guerras, especialmente las
modernas, son sucesos fundamentales en la vida de cualquier sociedad. Implican movilizaciones
colectivas, grandes sacrificios materiales y humanos, intensas pasiones y definiciones simplificadas
de la identidad nacional capaces de inspirar al pais y de diferenciarlo claramente del enemigo. Es
una situacién que trastorna profundamente la vida nacional en lo referente a lo econdémico, lo
moral y lo cultural. Linda Colley ha analizado con gran agudeza cémo las guerras napolednicas
alteraron profundamente la percepcion que los britanicos tenian de si mismos en tanto que cultura.

Como ya planteara Marx con gran agudeza, la tecnologia es una fuente de grandes cambios
culturales. Todo gran cambio tecnolégico afecta tanto a los procesos como a las relaciones de
produccioén y, por tanto, a la organizacion econémica, politica y cultural de una sociedad. Requiere
de nuevas formas de disciplina, de nuevos habitos y rasgos de temperamento, de nuevas formas de
estructurar y ejercer el poder y de formas novedosas de cooperacion. Puede que también aumente
el tiempo de ocio, incentive el surgimiento de nuevas aficiones e intereses y genere nuevas formas
de relaciones y regulaciones sociales. Los grandes cambios en el sentido y significado que se
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otorga a la sexualidad y las relaciones reproductivas surgieron a partir de la nueva tecnologia de
regulacion de la fertilidad, algo que no precisa de mayor explicacién. Incluso algo tan simple como
la introduccion de la television puede generar cambios culturales significativos. En la India, al igual
que en muchos otros paises en desarrollo, las actividades nocturnas giran en torno a la television.
Los hombres y las mujeres se sientan juntos para verla y elaboran temas conjuntos de conversaciéon
a partir de los cuales brotan peleas que no eliminan la satisfacciéon que produce esta actividad
compartida. Todo ello conduce a un debilitamiento gradual de la distancia que tradicionalmente
se guardaba entre ambos sexos. Por razones similares también han comenzado a disminuir las
diferencias de status entre jovenes y viejos. Puesto que la comida se prepara temprano o se compra
fuera del hogar, el resto del dia se planifica de forma diferente. Y puesto que, a menudo, viven
familias numerosas en habitaciones pequenias en las que ahora hay un televisor (el simbolo por
excelencia del espacio publico), se han ido reestructurando y redefiniendo la naturaleza de los
espacios publicos y privados, asi como las relaciones que tradicionalmente existian entre ellos.

La comunidad cultural

Una comunidad cultural tiene dos dimensiones, una cultural y una comunal. Tiene un contenido
en tanto que cultura concreta y una base comunitaria en forma de un grupo especifico de hombres
y de mujeres que son los que comparten esa cultura. Aunque ambas cosas estén intimamente
interrelacionadas, son lo suficientemente distintas como para que, en la practica debamos
considerarlas por separado. Uno puede retener la propia cultura pero perder o limitar los vinculos
con su comunidad de referencia. Es, por ejemplo, lo que sucede en el caso de los inmigrantes que
se sienten vinculados a su cultura pero abandonan su comunidad porque la encuentran opresiva
o han dejado de congeniar con ella de alguna manera. Lo contrario ocurre cuando uno mantiene
los vinculos originales con la propia comunidad, pero rechaza la cultura que predomina en ella.
Es el caso, por ejemplo, de quienes, rechazando su cultura, se sienten profundamente unidos a su
comunidad e incluso querrian seguir siendo miembros de ella si fuera lo suficientemente abierta
como para tolerar a quienes no suscriben la cultura de referencia. Cuando cambia la cultura de
una comunidad, o se la abandona a favor de otra, sigue siendo la misma comunidad, esta vez
unificada a partir de los términos de una cultura compartida pero diferente. Su identidad cultural
es otra, pero puesto que no se ven alteradas ni su composicion, ni su continuidad histodrica etc., su
identidad comunitaria o étnica sigue siendo la misma.

Los miembros de una comunidad viva leen la literatura de otras culturas, ven sus peliculas, escuchan
su musica y disfrutan de su gastronomia. Si bien las demas culturas pueden influir en algunos de
ellos, darles un placer enorme y flotar sobre su propio horizonte cultural, no forman parte de la
cultura colectiva. Lo cual sucede en parte debido a que existe una cultura que comparten con los
demas miembros de su comunidad que no aman tanto la cultura extrafia, y en parte a causa de que
la influencia puede no ser lo suficientemente intensa como para llevar a una reformulacion del
sistema de creencias y practicas de quienes la experimentan. Aunque no leguen a formar parte de
su cultura, estas influencias permanecen ahi como parte del entorno intelectual y constituyen un
recurso ajeno y no incorporado que puede activarse cualquier dia para remodelar la propia cultura.

Nacer y crecer en el seno de una comunidad cultural supone verse profundamente influido, tanto
por su contenido cultural, como por su base comunitaria Los seres humanos nacen dotados de un
conjunto de capacidades y tendencias propias de su especie y se ven transformados gradualmente
por su cultura hasta que llegan a convertirse en personas racionales y morales. La cultura esta ahi
en un momento en el que son facilmente impresionables y manejables y estan estructurando su
personalidad. Aprenden a ver el mundo de una determinada manera, a individualizar y asignar
ciertos sentidos y significados a las actividades y relaciones humanas y a fundamentar estas tltimas
segin determinadas normas. También adquieren habitos concretos en el pensar y sentir, rasgos
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de caracter, inhibiciones, tabties y prejuicios ademas de ciertos gustos: en el vestir, musicales,
culinarios, artisticos y de otro tipo. Construyen todo un cuerpo de sentimientos y recuerdos,
aprenden a amar ciertas formas de sonidos, olores y vistas, héroes, modelos de conducta, gestos
corporales, valores, ideales y formas de estar y de evolucionar. Puesto que la gran mayoria de estos
elementos se adquiere de forma inconsciente y a lo largo de los afos, segiin un modelo de vida mas
o menos integrado, se establecen raices profundas y se convierten en una parte inseparable de su
personalidad.

Toda cultura es asimismo un sistema de reglas. Aprueba o desaprueba ciertas formas de conducta
y modos de vida, prescribe normas y regula las relaciones y actividades humanas reforzandolas a
través del premio y el castigo. Si bien es cierto, como afirman Kymlicka y Raz, que facilita las cosas
a la hora de elegir, también es verdad, como sefialara Foucault, que disciplina. Ambas funciones
(facilitar y disciplinar) abren y cierran opciones, estabilizan y circunscriben el mundo moral y
social, crean las condiciones necesarias para elegir, pero también exigen conformidad. Ambas son
inseparables y guardan una relacion dialéctica. Todo orden moral constituye un tipo concreto de
orden y protege y confina a la vez a aquellos que forman parte de él.

A la luz de esta discusion, podemos rechazar dos puntos de vista extremos. Ni los seres humanos
se ven determinados por su cultura, ni son seres trascendentes cuyo nucleo interno o naturaleza
basica pueda permanecer intacto ante ella. La cultura les moldea, pero son capaces de adoptar un
punto de vista critico respecto de ella y de superarla en diversos grados. El nivel de superacion
no siempre es el mismo porque depende de la naturaleza de la cultura y de los recursos criticos a
disposicion de sus miembros. Manteniéndose igual al resto, una cultura aislada de las demés cuyos
elementos derivan de una tnica fuente (como es el caso de las culturas basadas en la religion),
0 que no cuenta con tradiciones enfrentadas, tiende a ejercer una mayor influencia sobre sus
miembros que otras. Esto ocurre porque se enfrenta a sus miembros como un todo cohesionado y
relativamente homogéneo y les ofrece recursos criticos limitados con los que resistir al proceso de
verse superados por la propia cultura. Incluso una misma cultura afecta de forma diferente a los
distintos individuos y grupos que forman parte de ella.

Lealtad hacia la cultura

Asumiendo que nuestra cultura es razonablemente rica, nuestra lealtad hacia ella genera ciertas
obligaciones. Tenemos el deber de mantener vivo el recuerdo de aquellos que de forma creativa
contribuyeron a crearla y mantenerla en tiempos de prueba, de poner en practica con nuestro
ejemplo sus mas elevados ideales. Todo ello es expresiéon tanto de gratitud como de nuestro
compromiso duradero con nuestra herencia cultural. También tenemos el deber de preservarla y
de transmitir a las futuras generaciones lo que creamos que tiene de valioso, de defenderla ante
formas errdoneas de entenderla (algo sefialado por Said en sus criticas a Rushdie) y de protegerla
contra los intentos de destruirla o descartarla. Esto es algo que plantean a menudo muchos lideres
de los paises en desarrollo afeando a sus compatriotas la forma ciega en que arrojan por la ventana
su propia cultura en favor de importaciones culturales de dudoso valor. La lealtad hacia una cultura
también implica el deber de explorar, profundizar y enriquecer sus recursos asi como de paliar sus
defectos. Ninguna cultura es perfecta y suele englobar creencias y practicas que son perversas y
casan mal con sus ideales y valores fundamentales. Amar la propia cultura significa desearle todo
el bien, lo que implica criticar e intentar apartar todo aquello que sea digno de reproche.

El deber de lealtad es mayor si la comunidad corre el riesgo de desintegrarse debido a amenazas
externas, como ocurriera en el caso de los nativos americanos o de las traumaticas y horrendas
experiencias vividas por los judios en tiempos del holocausto. En este ultimo caso hay que afiadir,
ademas, una dimension adicional introducida por el deber de mantener viva la memoria y de
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expresar una solidaridad continua con los millones de personas que sufrieron una muerte sin
sentido.

Puesto que el ir por libre, el nihilismo, la tendencia a pasar de las constricciones culturales y morales
en pro del propio interés egoista o a buscar la gratificacion de impulsos fugaces, etc., son las formas
mas seguras de destruir una comunidad cultural, sus miembros tienen la obligacién de resistirse
ante este tipo de tentaciones. También tienen el deber de defenderla ante representaciones falsas
o engafiosas y de no permitir que otros les utilicen con estos propdsitos. Muchos afroamericanos
hacen este reproche a aquellos de entre ellos que respaldan con extrema facilidad prejuicios
contra los negros con la esperanza de obtener recompensas materiales o de otro tipo. Entre las
obligaciones hacia la propia comunidad también hay que incluir el deber de sefialar y luchar
contra las represiones e injusticias que pudieran darse. Mahatma Gandhi expresaba este deber
muy bien cuando decia que amaba tan profundamente a su comunidad que no podia soportar el
verla desfigurada por practicas como la existencia de intocables, los matrimonios entre nifios y la
opresion ejercida por las castas.

Una comunidad cultural desempefia un papel en la vida humana que no puede cubrir una asociacion
voluntaria. Dota a sus miembros de una sensacion de raigambre, de estabilidad existencial, del
sentido de pertenecer a una comunidad que es la heredera de unos origenes antiguos y misticos y
facilita la comunicacion. Y cumple todas estas funciones en tanto que no es una creacion humana
consciente y la pertenencia a ella no es una cuestion de eleccién ni puede obviarse facilmente
ni por uno mismo ni por los demas. De la misma manera en que una asociacion voluntaria se
convierte en opresiva y traiciona sus propositos cuando empieza a comportarse como si se tratara
de una comunidad cultural, esta ultima traiciona su razon de ser, se debilita volviéndose fragil y
contingente al verse sometida a las volatiles preferencias e intereses humanos, cuando se comporta
como si se tratara de una asociacion voluntaria.

Interaccion cultural

Toda comunidad cultural existe en medio de otras y es inevitable que se vea influenciada por
éstas. Puede que tome prestada su tecnologia y ésta nunca es un producto culturalmente neutral.
También puede experimentar la influencia consciente o inconsciente de sus practicas y creencias.
Incluso cuando esto no ocurre, su misma presencia la lleva a diferenciarse de las demas haciendo
mas hincapié en unas creencias y practicas que en otras, especialmente cuando existe una relacion
de conflicto entre ambas culturas. Las demas culturas no son s6lo un hecho externo y mudo sino
que contribuyen a una autodefinicién mutua y constituyen una presencia silenciosa y desconocida
en el seno de las demas.

Es dificil pensar en una cultura (salvo quiza las mas primitivas y aisladas) que no esté influenciada
por otras. La cultura de la Atenas clasica se vio enormemente influenciada por la cultura ateniense
anterior, la de los paises mediterraneos, Egipto y otros lugares mas orientales, asi como por sus
continuos intentos de diferenciarse de Esparta y de Persia. El cristianismo fue un producto del
judaismo, las culturas orientales, las creencias politicas y religiosas romanas y la filosofia griega,
asi como también de sus intentos de diferenciarse primero del judaismo y, posteriormente, del
islam. Sobre el islam influyeron mucho el judaismo, el cristianismo, las creencias religiosas
preislamicas y las practicas derivadas de la filosofia aristotélica, asi como sus intentos de crear una
identidad distinta a la de las otras dos religiones semiticas. El Occidente moderno ha bebido de las
fuentes intelectuales y tecnolégicas de la civilizacion griega, romana, india, china y otras, y se ha
visto moldeado por su persistente tendencia a intentar diferenciarse estableciendo su superioridad
sobre el resto de la humanidad (especialmente en época colonial). Resumiendo, las culturas no son
exclusivamente el logro de las comunidades relevantes sino que también contribuyen a formarlas
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otras que las dotan de un contexto, dan forma a algunas de sus creencias y practicas y se erigen
asi en puntos de referencia. En este sentido, casi todas las culturas tienen una base multicultural.

En los ultimos afios, la tendencia hacia la interaccion multicultural ha ganado un peso especifico
considerable. Gracias a la globalizacion, la tecnologia viaja libremente a lo largo y ancho del
globo y lleva consigo sus improntas culturales. Las formas exitosas de organizar la economia y
gestionar las organizaciones industriales que se desarrollan en un pais son adoptadas por otros
que no pueden hacer buen uso de ellas sin reproducir las condiciones culturales previas. Gigantes
de la comunicacion transnacional como la CNN, Sony, Warner Brothers y News International
transmiten asi una cultura occidental estandarizada y también algunas creencias, practicas y
productos culturales no occidentales a las distintas partes del mundo. Al aumentar los movimientos
migratorios, las culturas entran en un contacto mas estrecho y las diasporas transnacionales
actian asi como transmisores y como sintetizadores interculturales. Gracias a la concentracion de
instituciones de estudios avanzados en Occidente y al fracaso del resto del mundo en la creacion
de homologos comparables propios, la futura élite de estos ultimos viaja a Occidente, llevandose
de vuelta a casa una cultura a veces solo comprendida a medias y dejando tras de si pequefios
depositos de la propia.

Evidentemente la globalizacion surge en primer lugar en Occidente, desde donde se ha exportado,
e implica la occidentalizacion del resto del mundo. Sin embargo, las cosas nunca son asi de simples.
Las ideas no occidentales también viajan con la globalizacion, como es evidente considerando
movimientos como la New Age y la difusion de religiones, medicina, bienes, arte y literatura no
occidental hacia Occidente.

Diversidad cultural

La diversidad o la presencia de diferentes culturas y perspectivas culturales en el seno de una
sociedad ofrece muchas ventajas. Los primeros que lo sefialaron fueron J. S. Mill, Humboldt, Herder
y otros. Recientemente han rescatado estos argumentos (con importantes modificaciones) autores
como Berlin, Raz o Kymlicka. Podemos resumir sus argumentos en cuatro puntos. En primer lugar,
la diversidad cultural incrementa la bateria de opciones posibles ampliando y aumentando la
libertad y la capacidad de eleccién. Este argumento hace hincapié sobre algo muy importante pero
tiene un punto negro. Puesto que sélo valora a las demas culturas en tanto que opciones potenciaes
de eleccion, no ofrece buenas razones para valorar culturas como las de los pueblos aborigenes,
las comunidades religiosas, los amish o los gitanos que no ofrecen formas de opcion realistas para
nosotros. De hecho el argumento implica que cuanto mas alejadas estan las otras culturas de la
nuestra, menos razones tenemos para apreciarlas.

En segundo lugar algunos autores han afirmado que, puesto que los seres humanos tienen una
dimension cultural, también tienen derecho a su cultura, y que la diversidad cultural es un resultado
inevitable y legitimo del ejercicio de ese derecho. Este argumento demuestra lo inevitable, pero no
lo deseable de la diversidad cultural.

En tercer lugar, Herder, Schelling y otros liberales romanticos defienden un argumento estético
a favor de la diversidad cultural, afirmando que crea un mundo rico, variado y estéticamente
placentero y estimulante. Es un argumento valido pero demasiado débil y vago como para poder
soportar la carga moral que conlleva. Las culturas no son un mero objeto de contemplacion
estética. Son sistemas morales y debemos demostrar que su diversidad no se justifica s6lo estética
sino moralmente.

Por ultimo, Mill, Humboldt y otros, vinculan la diversidad cultural al individualismo y el progreso,
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afirmando que fomenta una sana competicion entre distintos sistemas de ideas y modos de vida, y
que previene el predominio de uno de ellos, facilitando el surgimiento de nuevas verdades.

Cada época tiene sus necesidades, experiencias y aspiraciones, y las culturas deben adaptarse
a ellas si aspiran a lograr la excelencia humana. De hecho, puesto que cada época histérica da
lugar a concepciones distintas del tiempo, la tradicion, el yo, el espacio, etc., el tipo de cultura que
convenia a épocas anteriores puede no ser relevante o posible en la nuestra. En resumen, si bien
una comunidad puede legitimamente defender sus valores morales y su vision del mundo, también
deberia permitir la experimentacion y la innovacién y asegurarse de que existe un equilibrio
adecuado entre continuidad y cambio.

Una sociedad culturalmente homogénea tiene sus puntos fuertes. Facilita la creaciéon de un sentido
de comunidad y de solidaridad, hace mas sencilla la comunicacién interpersonal, da pie a una
cultura densa, se la puede mantener con una relativa facilidad, resulta econémica psicologica y
politicamente y se puede contar con una facil movilizacion de la lealtad de sus miembros. Sin
embargo, también muestra la tendencia a hacerse cerrada, intolerante, contraria al cambio,
claustrofébica y opresiva, a desincentivar la diferencia, el disenso y lo que J. S. Mill denominara
experimentacién vital. Puesto que cuenta con recursos limitados para canalizar la resistencia
interna, se la puede movilizar facilmente, tanto con buenos como con malos propdsitos. Su
base es estrecha y carece de las condiciones necesarias para el desarrollo de virtudes morales e
intelectuales tan importantes como la apertura intelectual, la humildad, la tolerancia frente a los
demas, la autoconciencia critica, la fuerza de la imaginacién intelectual y moral y la comprension
extensiva o empatia.

También debemos tomar en consideracion la realidad historica contemporanea. Gracias a la
globalizacion y la cambiante estructura de la tecnologia moderna, no hay sociedad hoy en dia
que pueda aislarse de las influencias externas. Capital, tecnologia, personas, ideas, etc. se mueven
libremente a través de las fronteras territoriales introduciendo nuevas formas de pensar y de vivir.
Gracias al espiritu liberal y democratico de nuestros tiempos, grupos marginados hasta el momento
reclaman su reconocimiento, y el disenso interno resultante mina las antiguas certidumbres. Puesto
que la mayoria de las sociedades se caracterizan por la diversidad cultural (en diversos grados)
éstas deben o bien encontrar el modo de hacerse con ella y utilizarla en su propio beneficio, o bien
suprimirla y marginarla homogeneizandose de alguna manera. Esto ultimo es imposible porque
implica un grado de represion interna inaceptable, limita los contactos con el mundo exterior,
obliga a la asimilacion forzosa de las minorias culturales, a restringir los viajes al extranjero, al
control de los medios de comunicacion, a la exclusion de la literatura y tecnologia extranjera, etc.,
y todo esto incluso cuando no existe ninguna posibilidad de éxito como demuestran los ejemplos
de Iran, Arabia Saudi y muchos otros paises en vias de desarrollo. Hoy en dia, la Gnica opciéon
abierta a cualquier sociedad es la de gestionar y construir el potencial creativo de la diversidad.

Evaluacién de las culturas

A veces se ha dicho que las culturas son inconmensurables y que sélo deberia juzgarselas en sus
propios términos. Ambas proposiciones son verdades a medias. Las culturas tienen dimensiones
estéticas, morales, literarias, sociales, espirituales, etc. Puesto que los estandares requeridos para
juzgarlas son demasiado diversos como para poder reducirlos a uno tnico y general, la idea de
juzgar, comparar y jerarquizar a culturas enteras resulta léogicamente incoherente. Incluso en lo
que respecta a la vida moral, la cultura encarna ideas nicas y muy complejas sobre lo que es la vida
buena y, por lo tanto, no se las puede medir con una escala tnica. La tesis de inconmensurabilidad
acierta en este punto.
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Pero aunque no podamos comparar culturas enteras si podemos hacerlo en ciertos aspectos.
Podemos demostrar que la literatura de una determinada cultura es mas rica y explora con mayor
sensibilidad una gama mas amplia de emociones y experiencias humanas que otras. O que su
espiritualidad es mas profunda y su idea de Dios mas noble, mas inspiradora y menos aterradora
que otras. Los aspectos morales y politicos de las culturas también son susceptibles de este tipo de
comparacion. Se puede demostrar que los seres humanos son corruptibles, falibles, tendentes al
juicio incorrecto, la parcialidad y el prejuicio. Podemos evaluar a las culturas segiin los mecanismos
de defensa que creen frente a estas limitaciones y afirmar que aquellas que controlan, regulan y
distribuyen el poder permitiendo la libre expresion del desacuerdo y el debate, tendiendo menos a
la hipocresia y el abuso de autoridad, que son méas estables y conducentes a la excelencia humana,
son mejores en este aspecto que las que no cumplen estos requisitos. Es asimismo un hecho
demostrable el que los seres humanos se convierten en adultos cuerdos so6lo si se dan ciertas
condiciones. Sufren cuando se ven sometidos a un clima de terror, se les humilla sistematicamente,
o se mata, viola o tortura a sus seres queridos a voluntad. Sabemos que la capacidad humana
de amor y simpatia desinteresada es limitada, etc. Podemos comparar las culturas partiendo
de la medida en que respeten las necesidades de éstos y otros rasgos humanos universalmente
compartidos. Sabemos que estos rasgos estan culturalmente mediados, por lo que debemos tener
mucho cuidado con la forma en que los usamos. Los nifios necesitan un entorno calido, pero la
familia nuclear no es la tinica que puede ofrecerlo. Es preciso controlar el poder, pero los controles
del constitucionalismo liberal no son los tnicos posibles. Una vez que tomamos en cuenta las
diferencias culturales, contamos asimismo con los recursos requeridos para hacer comparaciones
transculturales.

En lo que respecta a la idea de que a las culturas sélo se las puede juzgar desde dentro y en sus
propios términos, hay que decir que es un argumento valido sélo en parte. Es valido en el sentido
de que deberiamos intentar comprender las culturas desde dentro antes de emitir juicios sobre
ellas, que no deberiamos esperar a que se adaptaran a nuestros estandares de lo que esta bien y lo
que esta mal, y que probablemente ningun juicio externo tenga mucho sentido para sus miembros.
Pero una vez que intentemos ver mas alla de éstas y otras generalidades, la idea de juzgar a una
cultura en sus propios términos se vuelve profundamente problematica. Descansa sobre una idea
positivista de la cultura e implica asumir que esta ultima consta de una serie fija de valores que
tienen un conjunto determinado de significados. Una cultura no es estatica, y contiene tanto los
residuos de creencias latentes durante mucho tiempo, como las prefiguraciones de las emergentes.
Resumiendo, cualquier cultura es demasiado variopinta, fluida y abierta como para contar con
“términos fijos” a través de los cuales se la pueda evaluar. [lustraremos este punto con la ayuda de
algunos ejemplos.

Los hindues ortodoxos defienden el sistema de castas partiendo de la base de que es un sistema
sancionado por sus escrituras sagradas. Sus criticos apelan a un principio superior: el de la unidad
de la vida y la unicidad de todos los seres vivos (principios que estan en el espiritu de muchas
de estas escrituras), y afirman que el sistema de castas es incompatible con ellas. Ambos grupos
juzgan el sistema con arreglo a los recursos presentes en la cultura hindti misma, pero llegan a las
conclusiones opuestas. Por tomar un ejemplo de una cultura completamente distinta, la sociedad
liberal considera que la igualdad es uno de sus valores centrales, y durante décadas ha definido
el principio en términos del respeto a los derechos. Los socialistas pusieron en entredicho esta
definicion afirmando que los meros derechos formales eran algo hueco a menos que sus titulares
contaran con los recursos suficientes como para poder ejercerlos efectivamente, siendo asi que una
definicion adecuada de la igualdad deberia incluir una igualdad en el disfrute de los recursos. Los
liberales decian que los socialistas estaban sobrecargando el significado de igualdad, que estaban
incluso subvirtiendo la idea original al mezclarla con otra muy distinta: la de justicia social.
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Los socialistas respondian que lo Gnico que estaban haciendo era darle un significado realista y
coherente y acusaban a los liberales de restringir el término para poderlo encasillar en los estrechos
margenes de la sociedad capitalista. En opinion de los liberales, la igualdad de derechos constituia
un valor central de su sociedad y los socialistas estaban importando un término que les resultaba
ajeno.

Toda cultura esta expuesta a las demas y no puede evitar compararse con ellas. Una parte de sus
miembros puede sentirse atraida por algunas de las creencias y practicas de otras y, o bien intentar
importarlas tal cual a su propia tradicion, o reinterpretarlas para legitimar esta importacion foranea.
En una cultura que tiene una larga historia, siempre es posible encontrar algunos elementos
que pueden ser interpretados convenientemente para generar recursos criticos. Las campafas
feministas a favor de la igualdad constituyen un buen ejemplo. Atraidas por la idea moderna de
igualdad, quienes defienden la igualdad de la mujer en las sociedades musulmanas reinterpretan
su propia tradicion y afirman encontrar en ella argumentos a su favor. Sefialan que las esposas del
profeta eran mujeres poderosas con sus propias carreras, que su primera esposa tenia un negocio
floreciente y que su esposa mas joven, la favorita Ayesha, tenia sus propios puntos de vista sobre
las cosas y a veces se mostraba en desacuerdo con él. Que segun algunos de los hadiths el profeta
dijo que las mujeres merecian igual respeto y que en la larga historia del islam resulta sencillo
encontrar ejemplos de mujeres poderosas en el gobierno y el ejército. También se han hecho
interpretaciones similares en el caso del judaismo, el cristianismo y otras tradiciones. Las criticas
de los reformadores son, en todos los casos, tanto internas como externas.

Se podria alegar que en todos estos casos el punto de vista conservador es mas fiel a la tradicion
que el reformista, y que los reformistas son algo ingenuos. Aunque a veces estén justificadas, las
criticas que hacen los reformistas tienden a malinterpretar la naturaleza de la cultura y el meollo
de la batalla hermenéutica.

El respeto a las culturas

A veces se ha afirmado que tenemos el deber de respetar a las otras culturas, e incluso que todas las
culturas merecen el mismo respeto. Esta es una forma engafiosa de transmitir una idea importante.
Seria de gran ayuda poderse aproximar al tema partiendo de algo que nos resulta mas familiar:
le respeto a las personas. Podemos dar por sentado que tenemos el deber de respetar a las demas
personas. Esto implica, entre otras cosas, respetar su autonomia incluido su derecho a vivir su vida
como les plazca. Lo cual, no obstante, no nos impide juzgar y criticar sus elecciones y modos de
vida. Obviamente deberiamos basar nuestro juicio en un intento de simpatizar con su mundo y de
entender su forma de pensar desde dentro, ya que si no estariamos juzgando mal sus opciones y
cometiendo una injusticia con ellos. Si aun asi, tras tomarlos seriamente en consideracion y escuchar
sus argumentos defensivos entendemos que sus opciones son perversas, atroces o inaceptables, no
tenemos el deber de respetar, e incluso puede que tengamos el deber de no respetar estas opciones.
Distinguimos entre el derecho y su ejercicio y no permitimos que nuestra actitud ante uno de estos
elementos afecte a la actitud que adoptamos ante el otro.

Una cultura consta de dos dimensiones, una comunidad que le sirve de soporte y el contenido y
caracter de la cultura en si. Por lo tanto, respetar una cultura significa respetar el derecho que una
comunidad tiene a esa cultura. Ambas formas de respeto parten de una base distinta. Existe toda
una gama de razones por las que deberiamos respetar el derecho de una comunidad a su cultura.
Por ejemplo, se podria decir que las personas tienen derecho a decidir libremente como quieren
vivir, que su cultura forma parte de su historia y de su identidad, que significa mucho para ellos,
etc. Toda comunidad considera que tiene el mismo derecho a su propia cultura que cualquier otra,
y que no existe en este caso base alguna para la desigualdad.
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En cuanto a la cultura misma, el respeto que sentimos hacia ella se basa en la constatacion de que
aprobamos el tipo de vida (o su contenido) que ésta hace posible para sus miembros. Puesto que
toda cultura dota de estabilidad y significado a la vida humana, mantiene unidos a sus miembros
en una comunidad, despliega energia creativa, etc., merece respeto. No obstante, tras un estudio
sensible y simpatizante desde dentro, podemos llegar a la conclusion de que la calidad general de
vida que ofrece a sus miembros deja mucho que desear. En este caso, podriamos llegar a pensar
que somos incapaces de brindarle el mismo respeto que a otra que arroje mejores resultados en
este aspecto. Aunque toda cultura tenga su valor y merezca un respeto basico, no todas tienen
el mismo valor y no todas merecen idéntico respeto. Debemos ser cuidadosos al juzgar a otras
culturas para intentar no adecuarlas a nuestra propia imagen. Por ejemplo, deberiamos insistir
en la necesidad de respetar la dignidad humana, pero no debemos confundir este principio con el
individualismo liberal. De forma similar, podemos considerar que la existencia de un ambito en el
que las personas puedan elegir libremente como llevar su vida es fundamental para el bienestar
de los seres humanos, pero no es necesario definir este espacio con arreglo a la autonomia plena
descrita por Raz, Dworkin, e incluso Kymlicka. En términos generales, si una comunidad humana
respeta el valor y la dignidad humana, salvaguarda los intereses humanos basicos dentro de los
limites de sus posibilidades, no supone una amenaza para los foraneos y goza de la lealtad de la
mayoria de sus miembros velando asi por el mantenimiento de las condiciones necesarias para una
vida buena, merece respeto y que la dejemos en paz.

Al enfrentarnos con otra cultura deberiamos, por un lado, respetar el mismo derecho de la
comunidad a apreciar sus reglas y regir su vida por ellas y, por otro, juzgar su contenido y basar
nuestra reaccién en ambas cosas. Este es el punto en el que se equivocan tanto los monistas como
los culturalistas. Los primeros afirman que puesto que algunas culturas son superiores a otras
tienen el derecho a imponerse a las demas, cometiendo asi el error de centrarse en el contenido de
la cultura, olvidando el derecho de la comunidad pueda tener a conservarla y el respeto basico que
toda cultura merece. Los culturalistas cometen el error contrario al asumir que cada comunidad tiene
derecho a su propia cultura y que no estamos legitimados para juzgar, criticar o presionar para que
se introduzcan cambios en ella. Deberiamos respetar el derecho de la comunidad a su cultura, pero
también gozar de la libertad de criticar sus practicas y creencias. En casos excepcionales, cuando
éstas resultan indignantes y la comunidad misma parece ser incapaz de cambiarlas por si misma,
podriamos preguntarnos si debemos seguir respetando su derecho a la autonomia. Lo mucho que
podamos presionar y el tipo de presion que seamos capaces de ejercer depende de la relacion que
tengamos con ella. Si funciona fuera de nuestros limites territoriales, no tenemos ningun tipo
de responsabilidad respecto de ella, no compartimos una vida comun en su seno, carecemos de
un conocimiento intimo suyo, etc. y, por lo tanto, nuestros derechos y deberes son limitados. Si
se encuentra dentro de nuestras fronteras territoriales la situacion es distinta, si bien, de nuevo,
mucho depende de si la comunidad afectada desea llevar una vida autorreferencial (como hacen
los amish y los grupos religiosos ultraortodoxos), mantener contactos limitados con la sociedad
en sentido amplio (como los pueblos indigenas), o convertirse en parte integrante de la sociedad
(como los inmigrantes). Cuanto mayor sea su implicacion con la sociedad en sentido extenso,
mayor es el derecho y el deber de esta tltima de preocuparse por el modo de vida que representa.

XI. Conclusidén

Los principios basicos que rigen el multiculturalismo son tres, y cada uno de ellos ha sido
malinterpretado alguna vez por sus defensores, asi que debemos formularlos cuidadosamente si
queremos que resulten convincentes:

Primero, los seres humanos forman parte de una cultura en el sentido de que crecen y viven
en un mundo culturalmente estructurado, organizan sus vidas y relaciones sociales en términos
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de su sistema de sentido y significado, y dotan de un valor considerable a su identidad cultural.
Esto no significa que su cultura les determine en el sentido de que sean incapaces de evaluar
criticamente sus practicas y creencias, o de comprender y simpatizar con otros. Significa mas
bien que la cultura les afecta profundamente y pueden sobreponerse a algunas de sus influencias
pero no a todas. Entienden el mundo necesariamente desde dentro de una cultura, bien sea la
que han heredado y aceptado acriticamente, bien sea una heredada y revisada reflexivamente o,
en tantos casos, una adoptada conscientemente.

Segundo, las distintas culturas representan diversos sistemas de significado e ideas sobre la
vida buena. Puesto que en cada una de ellas se materializa s6lo una gama limitada de capacidades
humanas y emociones, y solo se aprehende una parte de la totalidad de la existencia humana,
una cultura precisa de otras para entenderse a si misma mejor, expandir sus horizontes
intelectuales y morales, aumentar su imaginacion, y evitar la tentacién obvia de absolutizarse.
Esto no significa que uno no pueda llevar una vida buena en el seno de su cultura sino que,
manteniéndose todo igual, es mas probable que uno se enriquezca si goza del acceso a otras.
Ademas, en el mundo moderno resulta virtualmente imposible para la mayoria de los seres
humanos el llevar una vida culturalmente aislada. Tampoco significa que las culturas no puedan
compararse entre si y ser juzgadas, que sean igualmente ricas o merezcan el mismo respeto,
que cada una de ellas sea excelente para sus miembros o que haya que valorar toda diferencia
cultural. Lo tnico que implica es que no hay cultura que carezca totalmente de valor, que todas
merecen al menos algin respeto debido a que significan mucho para sus miembros y despliegan
una energia creativa, que no hay cultura perfecta o que tenga el derecho a imponerse sobre
todas las demaés, y que, por lo general, la mejor manera de cambiar una cultura es desde dentro.

Puesto que toda cultura es inherentemente limitada, el didlogo entre ellas siempre es
mutuamente beneficioso. Hace ver los prejuicios existentes (una ventaja en si misma) y permite
reducirlos y expandir los horizontes del pensamiento. “Entrar en una conversacion [...] significa
ir mas alla de uno mismo, pensar con el otro y volver a uno mismo como si fuera otro.” El
dialogo sdlo es posible si cada cultura acepta a las demas en términos de igualdad, las toma en
serio en tanto que fuentes de nuevas ideas y se impone el deber de explicarse ante los demas. Y
s6lo se alcanzaran los objetivos deseados si los participantes gozan de una amplia igualdad en
la confianza en si mismos, en el poder econémico y politico y en el acceso a la esfera publica.

Tercero, todas las culturas, excepto las mas primitivas, son internamente plurales y ejercen
de hecho un didlogo continuo entre diferentes tradiciones y estilos de pensamiento. Lo que no
significa que carezcan de coherencia interna o de identidad, sino que su identidad es plural y
fluida. Las culturas surgen de la interacciéon consciente e inconsciente de unos con otros, en
parte definen su identidad a partir de lo que consideran que es su elemento diferenciador y
son, al menos en sus origenes y constitucion, parcialmente multiculturales. Todas llevan algo
de las demas dentro de si y rara vez hay alguna sui generis. Lo que no supone que carezcan de
capacidad de autodeterminacioén o de impulsos internos, sino tan sélo que la cultura es porosa y
se ve sometida a las influencias externas que interpreta y asimila a su modo propio y auténomo.

Podriamos denominar “perspectiva multicultural” a aquella que surge a partir de la interaccion
creativa de estas tres ideas complementarias, a saber, la incardinacion cultural de los seres
humanos, la inevitabilidad y deseabilidad de la diversidad cultural y del didlogo intercultural y
la pluralidad interna de cada cultura. Si consideramos el mundo desde esta perspectiva, nuestras
actitudes ante nosotros mismos y los demas sufren profundos cambios. Toda afirmacion de que
una forma de pensar o vivir especifica es perfecta, la mejor o la que necesita la naturaleza humana,
parece incoherente y hasta estrafalaria, porque la perspectiva multicultural nos sensibiliza ante el
hecho de que todos los modos de vida y pensamiento son inherentemente limitados y no pueden
en modo alguno contener toda la gama de riquezas, complejidad y grandeza de la existencia
humana. Instintivamente sospechamos de todo intento de homogeneizar la cultura, de volver
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a sus “fundamentos” e imponerle una identidad Gnica, porque somos muy conscientes de que
toda cultura es internamente plural y diferenciada. Y nos mostraremos igual de escépticos ante
cualquier intento de presentarla como si se tratara de algo que contiene en si mismo sus propios
origenes, porque sabemos que las culturas nacen de nuestra interaccion con los demas y que
adquieren forma a través de otras fuerzas econémicas, politicas y de todo tipo.

Desde una perspectiva multicultural, no hay doctrina ni ideologia politica capaz de reflejar toda
la verdad de la vida humana. Cada una de ellas, bien sea el liberalismo, el conservadurismo, el
socialismo o el nacionalismo, esta incardinada en una cultura concreta, representa una forma
especifica de entender la vida buena, y es necesariamente limitada y parcial. El liberalismo, por
ejemplo, es una doctrina politica que sefiala la importancia de valores tan cruciales como la dignidad
humana, la autonomia, la libertad, el pensamiento critico y la igualdad. Sin embargo, no ostenta
el monopolio de estos valores, ya que se los puede definir de diversas formas, siendo asi que la
liberal so6lo es una de ellas y no siempre la mas coherente. También tiende a ignorar o marginar
otros grandes valores como la solidaridad entre seres humanos, la igualdad de oportunidades en
la vida, la ausencia de egoismo, la humildad y modestia, la conformidad y una cierta medida de
escepticismo sobre los placeres y los posibles logros en una vida humana. Tampoco se muestra
lo suficientemente sensible, ni puede explicar de forma coherente la importancia de la cultura, la
tradicion, la comunidad, los sentimientos de arraigamiento, de pertenencia, etc. Las demas doctrinas
politicas son igual de limitadas, si no mas. Las doctrinas politicas s6lo consiguen aprehender la
inmensa complejidad de la existencia humana de forma limitada. Sélo contribuyen parcialmente
a la solucion de los enorme problemas que supone el intentar mantener unidas a las sociedades
creando a la vez individuos sanos y con capacidad de autocritica.

Lo que mas cuenta a la hora de generar una relativa estabilidad social y riqueza cultural en la
mayor parte de las sociedades occidentales es, precisamente, el hecho de que no se basan en tnica
doctrina politica o forma de ver el mundo. Liberalismo, socialismo, conservadurismo y marxismo,
y, a otro nivel, las ideas sobre el mundo de laicos y personas religiosas, han estado cuestionando
continuamente los puntos de vista de los otros, y todos se han enriquecido a partir de esta
experiencia. La critica continuada y las influencias reguladoras mutuas han evitado la hegemonia
de cualquiera de ellas y limitado sus posibles excesos.

La ciudadania versa sobre el status y los derechos, la pertenencia se refiere a ser aceptado y sentirse
bienvenido. Algunos individuos y grupos pueden gozar de los mismos derechos que el resto y ain
asi sentir que no pertenecen realmente a la comunidad, ni ella a ellos.

Como senalara muy correctamente Charles Taylor, el reconocimiento social es fundamental
para la identidad y la autoestima de los individuos, y la falta de ese reconocimiento puede dafar
seriamente ambas cosas. Esto plantea la cuestion de como pueden los grupos no reconocidos
o incorrectamente entendidos asegurarse ese reconocimiento necesario, y es ahi donde falla el
analisis de Taylor. El parece pensar que se puede persuadir racionalmente al grupo dominante para
que cambie sus puntos de vista, recurriendo al argumento intelectual y haciendo un llamamiento
moral. Esto es malinterpretar la dindmica del proceso de reconocimiento.

La falta de reconocimiento tiene una base tanto cultural como material. Por ejemplo, los blancos
norteamericanos tienden a despreciar a los afroamericanos, en parte debido a la existencia de una
cultura racista, en parte porque asi se legitima el sistema de dominacion prevaleciente, y en parte
debido a que las grandes desventajas a las que deben hacer frente los negros en ocasiones les hace
exhibir aquellos rasgos que confirman los estereotipos blancos. Por lo tanto, sélo puede hacerse
frente a la falta de reconocimiento llevando a cabo una critica rigurosa de la cultura dominante
y reestructurando las desigualdades existentes en el poder politico y econémico. Como hemos
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tenido ocasion de ver, la politica de la cultura esta estrechamente vinculada a la politica del poder,
porque la cultura misma es poder institucionalizado y, por lo tanto, esta profundamente imbricada
con otros sistemas de poder.

Las sociedades multiculturales plantean problemas que no tienen parangoén en la historia. Deben
encontrar la forma adecuada de reconciliar las legitimas demandas de unidad y diversidad
y lograr la unidad politica sin llegar a la uniformidad cultural. Deben ser inclusivistas sin ser
asimilacionistas, cultivar entre sus ciudadanos un sentimiento comun de pertenencia, respetando
a la vez sus legitimas diferencias culturales y cuidar de las identidades culturales plurales sin
debilitar la identidad compartida y preciosa de la ciudadania. Esto es una tarea politica formidable
y, hasta ahora, ninguna sociedad multicultural ha sido capaz de llevarla a buen término. La antigua
Unioén Soviética y la ex Yugoslavia tuvieron que hacer frente a su violento destino. Canada vive a
la sombra de la secesion de Quebec. La India a duras penas pudo evitar una segunda particion del
pais. Indonesia muestra signos de desintegraciéon. Sudan, Nigeria y otros paises se ven sacudidos
por violentos conflictos, y esta triste historia se repite una y otra vez en muchas partes del mundo.
Incluso democracias tan estables, opulentas y politicamente maduras como los Estados Unidos,
Gran Bretafia y Francia hasta ahora no han alcanzado en este aspecto mas que un éxito limitado,
y empieza a haber signos de desorientacion moral y emocional a la vista de los incrementos en las
demandas de reconocimiento e igualdad. Aunque sea dificil manejar alas sociedades multiculturales,
no es necesario que todo esto se convierta en una pesadilla politica. Podria incluso llegar a ser
algo apasionante si fuéramos capaces de mitigar nuestra tradicional preocupaciéon por crear
comunidades politicas culturalmente homogéneas y altamente estructuradas, y permitiéramos en
cambio que éstas adoptaran aquellas formas institucionales, modos de gobierno y virtudes morales
y politicas que resultaran ser las mas apropiadas.
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KOSELLECK, R.:“DE LA HISTORIA UNIVERSALIS A LA‘HISTORIA MUNDIAL"”

La transformacion que llevo a la naturaleza y la historia sacra dentro del proceso histérico general
produjo un ascenso del concepto de historia, hasta hacer de él un concepto fundamental de la
experiencia y las expectativas humanas. Y la expresion “historia mundial” result6 particularmente
apropiada para precisar el resultado de este proceso.

Si se mira Unicamente al vocablo, el transito de la “historia universal” a la “historia mundial” se
realiz6 de un modo suave y sin demasiado ruido. Ambos términos podian usarse muy bien de modo
alternativo en el siglo XVIII. La primera vez que se documenta una Historia universalis es en 1304
recibiendo poco después el titulo, mas adecuado, de Compendium historiarum. Historias de este
mundo, que intentan agrupar con pretensiones universales una suma de historias individuales, y
surgidas solo cuando se rompe la imagen cristiana del mundo. En cuanto avanza la conquista de
tierras de ultramar y se deshace la unidad cristiana, comienzan a acumularse titulos de historia
universal, destinados a registrar y unificar las nuevas y heterogéneas experiencias. Resurge asi en
el siglo XVII la perdida expresion de “historia del mundo”.

A pesar de las variantes terminologicas, es posible mostrar ya un cambio conceptual de alcance mas
profundo en el avance de la expresion Weltgeschichte. Indicio de ello fue ya la traduccion del Essai
sur I’histoire générale de Voltaire como Versuch einer allgemeinen Weltgeschichte [Ensayo de una
historia general del mundo] en el afio 1762, en la que se trataba de desacreditar a la providencia.

La tematica de asuntos mundanos se estaba propagando y buscaba un concepto adecuado. En 1773,
el Teutsche Merkur registraba como algo “extraordinario” que hayan aparecido tantas historias
universales [Universalhistorien] “en los ultimos dos o tres afios”, y Schl6zer, uno de sus autores,
constataba en el mismo afno que “el concepto de historia del mundo [ Weltgeschichte]” es todavia
vago y esta sin definir. Hacia falta desarrollar, decia, “un plan, una teoria, un ideal de esta ciencia”,
a fin de asignarle el rango fundamental que le corresponde.

Todo un decenio después, - en 1785 -, Schldzer juzgaba retrospectivamente: “La Historia universal
no era antafio mas que una “amalgama de nos pocos datos histéricos” que habria servido a los
tedlogos y fildlogos como “ciencia auxiliar”. Otra cosa ocurria con la historia del mundo, que habia
ascendido ahora en el titulo de su obra, WeltGeschichte — Schlozer preferia este modo de escribirlo,
a fin de especificar que se trataba de un concepto compuesto -: “Estudiar WeltGeschichte significa
pensar en conexion las principales transformaciones de la tierra y del género humano, con objeto
de conocer las razones del estado actual de ambos”.

Mencionaba asi Schlozer los dos criterios que distinguian a la nueva historia del mundo:
espacialmente, se referia a todo el globo; temporalmente, a todo el género humano, del que habia
que conocer sus relaciones mutuas y explicarlas en relacion al presente. Y, recogiendo algunas
incitaciones de Gatterer y Herder y precursando a Kant, iba un paso mas alla al criticar la
antigua “suma de historias especiales expuestas al modo de historia universal” por ser un simple
“agregado”, para hacerle espacio a un nuevo “sistema de la historia del mundo”. En un nivel mas
alto de abstraccion, el sistema alcanzaba una pretension de realidad mas elevada. Transmite las
causas pequefias y grandes, con lo que la historia del mundo deviene ella misma “filosofia”. Se
fija, sobre todo, en que la conexion real de los eventos debe distinguirse muy bien de su conexion
temporal, en que una conexién no puede reducirse a la otra, aunque se condicionen mutuamente.
Resultaban de ello algunas dificultades en la exposicién, de las que ya habia advertido Gatterer,
que requerian para dominarlas que se reconociese la interdependencia global de las historias
modernas. Los puntos de vista cronolégicos y sincrénicos, o bien, la diacronia y la sincronia, tenian
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que complementarse mutuamente con el fin de articular la historia del mundo segun criterios
inmanentes. S6lo contaban “las revoluciones, no la historia particular de los reyes y los regentes, ni
siquiera todos los nombres de estos”, como habia apuntado Gatterer. “Propiamente es [la historia
del mundo] la Historia de los grandes sucesos, de las revoluciones: ellas pueden afectar a los
hombres y los pueblos mismos, o bien, su relacion con la religion, el Estado, las ciencias, las artes
y los oficios: pueden haber ocurrido en tiempos antiguos o en los nuevos™.

Quedaba asi trazado el nuevo campo semantico. Renunciando a la transcendencia, ese campo le
habla por primera vez al género humano como sujeto presuntivo de su propia historia en este
mundo. Como atn lo definia desamparadamente Sulzer en 1759, “la historia general, historia
universalis, de todos los tiempos y pueblos no puede ser sino muy breve cuando habla de sucesos
individuales. No puede tener, pues, todo el provecho de una Historia detallada”.

En el dltimo tercio del siglo XVIII, resulté una cierta unanimidad en que esta historia del mundo
es una de las ciencias directrices, pero que no habia sido escrita todavia.

Pero, a la vez, los mismos autores constataban - y ello es indicio de esa experiencia moderna
que sélo se pondria al descubierto pasando por la “historia del mundo” - que s6lo ahora habia
llegado a ser posible escribir semejante historia del mundo. En ello se fundaba la superioridad
propiamente dicha, la ventaja empirica sobre los antiguos. Las transformaciones internas de
Europa y su expansion por todo el globo habrian hecho “cada vez mas enmarafiadas” las “relaciones
mundiales”, de tal suerte que ya no era posible escribir las historias de los Estados individuales,
pues las conexiones reales afectaban a todos. En parte, esto parecia ser asi especialmente para las
relaciones europeas “en las que parece disolverse paulatinamente toda la historia del mundo”.

El concepto de historia moderna, que remite a si mismo, intentaba encontrar en la “historia del
mundo” un asidero empirico. En ella debia estar el campo de accion de aquel sujeto hipotético del
género humano que so6lo en su extension temporal abierta podia ser pensado como unidad. Por
eso, paralelamente a los esbozos de historia del mundo aparecian, con motivos antropologicos,
numerosos hilos conductores de la historia de la humanidad. Lo que atn no se habia cumplido en
el momento actual se esperaba, a modo de compensacion, del futuro. “Pero el verdadero ideal de
una historia tal que no sea un agregado de todas las historias particulares y especiales s6lo se ha
esbozado por primera vez en tiempos modernos”, como decia Krug, remitiéndose a Kant, cuando
definia la historia de la humanidad propiamente como una “historia de la cultura humana”.

La célebre pregunta de Schiller en su leccion inaugural de Jena, en 1789 - “;Qué significa y para
qué se estudia la historia universal?”” - resumia de modo conciso y grandioso todos los argumentos
que habian hecho de la historia del mundo la ciencia directriz de toda experiencia y de toda
espectativa. La Edad Moderna, igual que habia aprendido a concebirse como un tiempo nuevo por
el “progreso”, también aseguraba con la “historia del mundo” su totalidad espacio-temporal. Por
eso, la expresion, como presupuesto y definicion limite de toda experiencia posible, se convirtio
también en una caracteristica estructural de todas las historias posibles: “Todas las historias son
comprensibles unicamente por la historia del mundo y en la historia del mundo”, o bien, en la
formulacién todavia mas consecuente de Novalis: “Cada historia tiene que estar en la historia del
mundo, y sélo con relacion a toda la historia es posible el tratamiento histérico de una materia
individual”.

El nuevo concepto habia alcanzado una pretension de totalidad cerrada en si misma que excluia los
modelos explicativos en competencia con él. Por eso, Friedrich Schlegel podia abrir sus Lecciones
sobre la historia universal de 1805 con esta frase: “Dado que la ciencia es como tal genética, se
sigue que la historia tiene que ser la mas universal, la mas general y alta de todas las ciencias”.
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Mientras se hable sélo de la historia de los hombres, se llamaria “historia sin mas”. La “historia del
mundo” fue la que, en la época de la Revolucion francesa, asigné al concepto de historia su funcion
directriz, que no ha perdido desde entonces. En 1845, Marx y Engels anotaban sobre la ideologia
alemana: “Conocemos una Unica ciencia, la ciencia de la historia”. Esta abarcaria la historia de
la naturaleza y la de los hombres. “Mas no han de separarse ambos lados; mientras existan los
hombres, la historia de la naturaleza y la historia de los hombres se condicionaran mutuamente.
La “historia” era pensable ya s6lo como natural y humana, esto es, como historia del mundo, de tal
manera que este significado quedaba superado y recogido en aquel concepto.

Las exposiciones abarcantes de la historia del mundo perdieron fuerza después de la gran concepcion
global de Ranke; en parte, porque el método histérico-critico aumentaba las pretensiones, y exigia
con ello la especializacion, en parte porque la imposibilidad de concluir ninguna historia hacia
crecer las objeciones contra los bosquejos universales. En todo caso, la mayoria de las veces seguian
siendo, sin reflexionar sobre ello, lo que Hans Freyer conceptualizaria en 1948 como “historia
mundial de Europa”, y que sélo en el siglo XX empieza a pasar a ser una “historia del mundo
propiamente”. Con ello se alteraba, sin sobrepasarlo aun, el horizonte de expectativas que el siglo
XVIII habia resumido en este concepto.

El tnico intento exitoso, en cuanto a sus efectos historicos, para sacar a la historia del mundo de su
unicidad procesual y en continua renovacion vino de Oswald Spengler, quien dedujo la inminente
decadencia de Occidente de una “morfologia” ciclica y natural “ de la historia del mundo, del
mundo como historia”. Quedaba por el momento sin determinar hasta qué punto sus plurales
circulos culturales influyen, con su analogia estructural, en la futura historia del mundo.

GOMEZ RAMOS, A.: “HISTORIA UNIVERSAL E HISTORIA MULTIVERSAL”

En cierta ocasion, Federico II de Prusia se quedo perplejo cuando un bibliotecario llamado Johannes
Erich Biester le dijo que “él se dedicaba sobre todo a la historia”, y utilizé para ello la palabra
alemana Geschichte. El desconcierto del rey se debia a que esa palabra se presentara en singular, y
sin referirse a ninguna historia particular en concreto. Lo usual, hasta entonces, habia sido utilizar
el plural, Geschichten, historias de algo que, como tales, no constituian una disciplina cientifica.
Por entonces, ni siquiera habia catedras de historia en las universidades. Uno escribia, bajo los
auspicios de la retdrica, historias de diversas cosas: de Francia, de la Iglesia, de tal dinastia, pero
no se dedicaba a la historia sin mas. Cuando Federico, de quien es fama que apreciaba mucho
mas el francés que el aleman, para salir de su perplejidad, pregunto si eso de la Geschichte era
lo mismo que la Historie — la otra palabra alemana, derivada del latin historia, permitiendo ésta,
efectivamente, un uso singular -, intentaba, en realidad, apoyarse en la concepcién que conocia
de la historia magistra vitae, como depdsito inamovible de ejemplos — historias del pasado cuya
virtud era iluminar la accién en el presente -. En cierto modo, Geschichte e Historie eran, o iban
a ser, lo mismo; quiza por eso, las demas lenguas europeas se han conformado con la palabra
latina. Pero el bibliotecario tenia buenas razones para usar la primera en lugar de la segunda.
Pues esa transformacion léxica en aleman venia a hacer perceptible un cambio semantico -, y
por ende, del objeto mismo — que estaba teniendo lugar en toda la Europa moderna: el paso, que
apuntabamos en el capitulo primero, de la historia como maestra de la vida a la experiencia de
un tiempo singular y propio de la humanidad, distinto del tiempo natural o de los planes divinos.
El neologismo tuvo lugar en aleman, pero en toda Europa se produce el nacimiento de la historia
como proceso dindmico y autébnomo que implica a todas las cosas, a todos los pueblos y culturas,
y que se estudia por si mismo.

Hizo falta menos de medio siglo para que el nombre de ese proceso pasara de desconcertar a un
rey culto a expandirse y dar titulo a las ocupaciones del poeta mas célebre de Alemania. En 1789,
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Friedrich Schiller toma posesiéon de su catedra en Jena pronunciando, ante quinientos oyentes
entusiasmados, su leccién inaugural “;Qué es y para qué se estudia “Historia Universal”?”. Esta
se identifica justamente con toda la historia universal, la cual, a su vez, se define como la historia
“que es universal porque convierte todas las historias en una, la sola y unica historia del progreso
y el perfeccionamiento de la humanidad”Hay, por supuesto, una aspiraciéon cosmopolita en esa
definicion, al a que Kant habia dado su justificacion filosofica. Las historias particulares de los
diversos pueblos y culturas debian ensamblarse en una unica Historia en la que convergerian
todos ellos, pues, como escribia ya un doctorando de Maguncia en 1783: “el mundo es un pueblo;
también, entonces, hay una historia general del mundo”. Se habian ensamblado ya, de hecho,
como resultado de la colonizacion y la expansion europeas. Y puesto que todo el género humano,
para bien o para mal, marchaba ya en conjunto desde esa mundializacion, merecia una tnica
Historia, la historia del mundo o Historia Universal. Desde entonces, proliferaron las historias
universales, mas o menos coherentes, en las que se pretendia relatar de modo conexo todo lo que
habia acontecido en todos los puntos de la tierra.

Habia, sin embargo, dos problemas, que acabaron poniendo a la Historia Universal - y a la filosofia
de la historia, en la medida en que se identificaba con ella — en entredicho. En primer lugar,
como vieron Herder, Ranke y los historicistas, la Historia Universal tenia un tono exageradamente
europeo. Al menos hasta los procesos de descolonizacién posteriores a la Segunda Guerra Mundial,
se trataba casi siempre de una “Historia europea del mundo”, o una “Historia mundial de Europa”.
Zonas enteras del globo quedaban olvidadas, o se trataban de un modo muy somero, por su “escasa
importancia” politica o cultural. Puede que, como fil6sofo, Hegel pudiera permitirse, para llevar a
cabo su consideracion pensante de la historia, descartar expresamente a toda Siberia, a los pueblos
eslavos o a Africa, puesto que “no habian contribuido a la marcha del espiritu”. Pero es mas dudoso
que pudiera permitirselo el historiador que pretende entregar la totalidad del pasado. Cuando lo
hacia, se encontraba, en lugar de un todo tnico - el curso unitario de la humanidad en el tiempo
-, con una multiplicidad de épocas y culturas particulares, inconmensurables entre si, cada una
con su propio valor. La alternativa no era en ningun caso favorable. O bien la universalidad de la
Historia se fragmentaba en un sinfin de historias diferentes, en el mejor de los casos yuxtapuestas
- al modo que nos describia Ranke mas arriba -; o bien, lo que seria mas grave para el honor de
la universalidad ilustrada, habia que entender la Historia Universal como el proceso por el que
una historia particular, la del continente europeo - o la del grupo dominante en éste - se extendia
universalmente por todo el planeta anulando, mas que recogiendo, todas las demas historias
particulares.

La Historia Universal, lejos de conducir a la constitucion civil perfecta que se auguraba Kant, y
en lugar de ser la idilica marcha en el progreso hacia un mundo mejor, resultaba ser, mas bien,
un proceso acelerado, incontrolable, que arranca al ser humano de sus raices y destruye las
bases del mundo de la vida. Puede que el espiritu regrese a si mismo en el curso de la historia
universal, pero, para los individuos, ese curso es una experiencia de extrafiamiento y de pérdida.
Lo que aprenden cada vez con mas intensidad los modernos, como veiamos en el nacimiento de la
filosofia de la historia, es que, conforme avanza la Historia, las experiencias previas — individuales
o colectivas — pierden cualquier valor de referencia para las expectativas futuras, que todo lo
familiar y conocido envejece cada vez mas y cada vez mas rapido. El tren de la Historia Universal,
lanzado vertiginosamente hacia un futuro desconocido, disgrega a las comunidades y hace de
sus miembros seres desorientados en un mundo extrafo. Ni los indudables progresos morales y
politicos, ni la aceleracion del desarrollo tecnologico pueden ocultar el crecimiento de la barbarie
para con las victimas ni el desconcierto de los supervivientes.

Puede que ese sentido inercial sea un mecanismo cuasinatural de defensa ante la aceleracion de
los tiempos, de modo que, segin veiamos en la teoria de la compensacion, el ciudadano de finales
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del siglo XX se convierte en turista admirador de los restos del pasado, o en nacionalista mas o
menos folclérico heredero de una “tradicién ancestral”, o en fundamentalista religioso defensor de
una verdad primigenia, a fin de compensar el vértigo de los cambios devolviendo posibilidades a lo
antiguo. O puede que, simplemente, a resultas de la aceleracion de la modernidad, la velocidad de
envejecimiento de las cosas haya alcanzado tal nivel que “cuanto méas rapidamente se hace viejo
lo nuevo, tanto mas rapidamente vuelve a hacerse nuevo lo que habia quedado viejo”, como es
evidente, al menos en el plano estético, en la rapida alternativa de las modas.

Para fines del siglo XX, la historia ha mostrado su imposibilidad de hacerse verdaderamente
universal: lo que ha resultado, méas bien, ha sido “una especie de entropia conexa al multiplicarse
mismo de los centros de la historia, de los lugares de recogida, unificaciéon y transmision de
informaciones”. La idea imaginada Persia-Grecia-Roma-Europa-Paris... no termina en Berlin,
como se ha podido leer en Hegel, ni en Londres, como podria creer el buen burgués victoriano.
Ni menos aun gira hacia Moscu, como fantaseaban los herederos de los zares. Siguiendo la ruta
del sol, llega hasta Nueva York, pero alli, como es sabido, en lugar de la transparencia ilustrada y
universal, estallan multitud de culturas e historias diferentes, a menudo incompatibles entre siy
con lo que se llama Occidente, en cuyas metropolis, por lo demas, se reproduce, mas conflictiva o
mas pacificamente, la misma pluralidad. La Historia Universal viene a desembocar, entonces, en
aquello que sus criticos historicistas le habian sugerido siempre que tenia que ser: una historia
multiversal. A diferencia del schilleriano — en cualquiera de sus variantes — situado en la cima de
la Historia Universal, y con s6lo un relato a sus espaldas, los habitantes de la historia multiversal,
semejantes al Dios del historicismo, conceden igualdad de oportunidades a muchas historias de
otras culturas ajenas a la resultante del desarrollo europeo, pues cada una de ellas es valida y
necesaria como expresion de lo humano.

Las virtudes de esta polimatia son innegables, incluso para muchos de los valores que la Historia
Universal decia desarrollar. La tolerancia y la convivencia entre diferentes modos de vida, propia
del llamado multiculturalismo, sdlo es pensable si cada uno de esos modos puede exponer y
hacer oir su propia historia, irreductible a la marcha universal. Cada individuo puede reclamar
su pertenencia a un grupo - étnico, de género, religioso, socioeconémico, etc. - sélo desde el
conocimiento y reconocimiento de un pasado particular cuyo relato es, a su vez, reconocido en
el espacio publico. Por eso, el respeto de lo humano en cada individuo, que se entendié como
meta y motor del desarrollo histérico-universal, requiere también la recreaciéon y dispersion de
las historias que cada individuo, en tanto que perteneciente a un grupo, necesita para asumir su
pasado y construir su memoria.

Las mujeres, los descendientes de las victimas, los grupos oprimidos instan a escribir otras historia,
y a escribirlas de otro modo: historias no recogidas en una Historia Gnica de la humanidad. A
menudo, también, como insisten quienes se ponen a la obra de investigar en ellas, historias
reprimidas violentamente por la escritura del gran Relato universal. Y desatendidas, ademas, por
aquellos historicistas clasicos que, reivindicando la pluralidad de historias que correspondiera a
la pluralidad de culturas, se quedaban en la historia de los vencedores respectivos o, al menos, de
quienes habian tenido voz. Los espacios silenciados de los que no hablaron reclaman también su
relato, su acceso al lenguaje narrado y escuchado publicamente.

GARCIA-MORAN, J.: “FRAGIL IDEA DE HUMANIDAD”

Fragil idea de humanidad

Una de las cosas que dificilmente puede discutirsele al tan mentado como controvertido fenémeno
de la globalizacion, es la creciente percepcion que ha traido consigo aparejada de que se estan
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desarrollando — bajo el impulso principalmente de las nuevas tecnologias y de la progresiva
interdependencia de la economia — las bases de una nueva civilizacion a escala planetaria. Parecen
verse asiconfirmadas aquellas palabras escritas tiempo atras por el gran poeta e intelectual mexicano
Octavio Paz, en las que podia leerse: “Somos, por primera vez en nuestra historia, contemporaneos
de todos los hombres”. Ello ha contribuido sin duda a fortalecer la idea de que todos formamos
una unica humanidad, una sola comunidad humana universal, idea tras la cual ha reverdecido
el viejo “ideal cosmopolita” alentado, a su vez, por la emergente y acariciada perspectiva de ver
extendida por todo el globo una cultura politica comun basada en los principios universales de
la democracia y los derechos humanos. Paradéjicamente, sin embargo, no es menos cierto que
esta tendencia globalizadora se ha visto al mismo tiempo acompafiada por lo que se ha venido
también a denominar un proceso de “tribalizacién” del mundo; esto es, un resurgimiento del
énfasis en la identidad particular que en ocasiones ha llegado a manifestarse de forma exacerbada,
dando lugar a dramaticos conflictos étnicos, religiosos o nacionalistas entre distintas comunidades
que han arremetido entre si en nombre, muchas veces, de sus respectivas identidades culturales.
Pues bien, es en este escenario dramatizado una vez mas por la vieja y complicada dialéctica
entre particularidad y universalidad — y cuyo principal enredo est4 llamado a protagonizar, por
decirlo en términos menos abstractos, la dificil tension entre la identificacion con una comunidad
particular mas inmediata (ya sea de tipo familiar, local, nacional, sexual, cultural, religioso, etc.) y la
identificaciéon con una comunidad universal mas abstracta constituida por todos los sers humanos
- en el que pretendo inscribir las reflexiones que siguen. Su proposito no es otro que el de tratar
de repensar, en un contexto mundial marcado por la presencia simultanea — y aparentemente
antagoénica — de nuevas y mas amplias formas de integracion politica y de reivindicaciones
identitarias de muy variada indole, los limites y condiciones de posibilidad de la idea de humanidad
en cuanto verdadera comunidad global de ciudadanos.

Fragilidad e indeterminacion de lo humano

Me van a permitir que comience mi exposicion estableciendo una diferenciaciéon conceptual: la
que tiene lugar entre “hombre” y “humanidad”. O para ser mas precisos: la que se establece entre
“ser hombre”, por un lado, y “tener humanidad”, por otro. Lo primero no es sino una categoria
que proviene de la especie bioldgica. Lo segundo, en cambio, parece abarcar connotaciones mas
amplias: pues puede aludir a cuestiones tales como la posesion de una virtud, la propension a cierto
sentimiento, la reivindicaciéon de determinados derechos o incluso la propuesta de un proyecto
politico, cuestiones todas ellas que acreditan la importancia de la comunicacion, el diadlogo y la
interaccion con los demés como premisa basica para la existencia humana. Como nos recuerda la
hoy dia tan socorrida Hannah Arendt (y hemos de reconocer que la cita nos viene a este respecto
de perlas):

“Una filosofia de la humanidad se distingue de una filosofia del hombre por su insistencia en el hecho de que
no es el Hombre, hablandose a si mismo en un dialogo solitario, sino los hombres hablando y comunicandose
entre si, quienes habitan la tierra”. “Pues el mundo no es humano meramente por haber sido hecho por los
seres humanos, y no se vuelve humano sélo porque en él resuene la voz humana, sino solamente cuando se
convierte en objeto de didlogo. Por muy intensamente que lleguen a afectarnos las cosas del mundo, por muy
profundamente que puedan conmovernos y estimularnos, no se hacen humanas para nosotros mas que en
el momento en que podemos debatirlas con nuestros semejantes. Aquello que no puede llegar a ser objeto
de didlogo no puede decirse que sea precisamente humano. Humanizamos lo que sucede en el mundo y en

nosotros mismos cuando hablamos de ello, y en el curso de ese hablar aprendemos a ser humanos”.

Lo que estos pasajes de Arendt revelan, es que al igual que “ser humano” consiste principalmente en
relacionarse con otros seres humanos, asi también la “humanidad” requiere de un marco humano
para lograr manifestarse: pues los hombres se hacen humanos unos a otros y nadie puede darse
la humanidad a si mismo en la soledad o, por mejor decir, en el aislamiento. Por expresarlo mas
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sucintamente con palabras de Todorov: “lo humano esta fundado en lo interhumano”.

Lejos de tratarse de una exageracion retorica, tan rotunda afirmacién remite mas bien a un “dato
de la experiencia”. Asi lo atestigua, por traer a mano un ejemplo que de forma tan apasionada
atrajera en su dia el interés y la atencion de algunos de los mas dignos hijos del siglo de las Luces,
el singular caso de los denominados “nifios selvaticos™ esto es, el de aquellas criaturas que al
haber permanecido — por la circunstancia que fuese — al margen del proceso de socializacion
humana, condenadas desde temprana edad a llevar una existencia completamente aislada respecto
de los otros individuos de su especie y desprovista de todo recurso comunicativo, vieron al cabo
truncadas sus potenciales posibilidades de alcanzar la humanidad. En este sentido son elocuentes
las palabras — claramente tributarias de Locke y Condillac — con las que el médico y pedagogo
ilustrado Jean Itard — uno de esos ejemplares humanos poco frecuentes, dicho sea de paso, que
prestigian la especie a la que pertenece — abre su conmovedor relato sobre uno de los casos mas
célebres y conocidos, el del sauvage de I’Aveyron: “Echado al mundo sin fuerzas fisicas y sin ideas
innatas, impedido para obedecer por si mismo a las propias leyes constitutivas de su organizacion,
que lo destinan, sin embargo, al primer puesto en la escala de los seres, solamente en el seno de
la sociedad puede el hombre acceder al lugar eminente que le fue sefalado en la naturaleza; sin la
civilizacién jamas podria llegar a situarse sino entre los mas débiles y menos inteligentes animales.”

El fracaso y la consiguiente frustracion con que se saldan los denodados esfuerzos y los pacientes
desvelos que Itard prodigara al “nifio bravio” en aras a rescatarle de su existencia casi animal
y conducirle al seno de la sociedad humana, son sin duda alguna reveladores tanto de nuestra
incompletud original como de la necesidad que tenemos de relacionarnos con los demas para lograr
apropiarnos de nuestras potenciales capacidades humanas. Itard, de su atribulada experiencia,
extrae la conclusion de que “el hombre no es sino aquello que se le hace ser”. Afirmacién con la
cual esta apuntando, en realidad, a algo en lo que habré de insistir repetidas veces a lo largo de
mi exposicion: la indeterminacion esencial de lo humano. De donde se infiere que la humanidad
del hombre no viene dada, no esta constituida, ni, menos aun, se trata de algo fijo e inalterable.
De ahi que pueda verse sobre todo como una conquista; mejor aun, como un compromiso y una
responsabilidad a asumir. Con la consecuencia inmediata que de esto se sigue: la idea de humanidad
ha de ser fundamentalmente pensada como un deber ser.

La humanidad se declina en plural

Es precisamente esa indeterminacion esencial de lo humano la que subyace o esta detras de los
muchos y distintos modos de “ser humano”; la que explica, en otras palabras, que la humanidad se
haya manifestado a lo largo de la historia (y se manifieste atin) de multiples y muy variadas formas.
Ya Herder atinaba a sefialar, a propoésito de la naturaleza humana, que se trataba de “un barro ductil,
susceptible de adoptar diversas formas en las situaciones, necesidades y agobios mas distintos”.
Y ya Marx nos ponia en guardia para evitar convertir la naturaleza de un hombre histéricamente
concreto en la naturaleza humana per se, cuando definia al “ser humano” como un “ser social”
que “es, en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales. A partir de estas premisas nada
mas conveniente, en consecuencia, que empezar por hacerse cargo de que el reconocimiento de la
unidad de la humanidad tiene como corolario inmediato el reconocimiento mismo de la pluralidad
humana. Maxime si tenemos en cuenta que esta tension entre unidad y pluralidad no siempre ha
sido satisfactoriamente resuelta a la hora de definir o de trazar las lindes de lo que comprendia la
humanidad, como testimonio el uso que a menudo se ha hecho de la légica inclusion-exclusion
para delimitar la pertenencia a la misma. Pues unas veces, en efecto, la proclamada unidad de la
humanidad se basaba en una supuesta inclusiéon que, bien mirado, no consistia sino en la imposiciéon
de un particularismo disfrazado conlos ropajes del universalismo, con lo cual la humanidad quedaba
ocasionalmente asimilada de forma explicita o implicita a Europa, a Occidente, a la cristiandad o a
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la mitad masculina de la especie. Otras veces, en cambio, dicha unidad se basaba abiertamente en la
exclusion, restringiendo asi el ambito de la humanidad a unos grupos y excluyendo sin mas a otros.

Bastaria con acudir, sin ir mas lejos, a las propias caracteristicas o supuestos basicos en los que
cifrabamos lineas mas arriba los fundamentos mismos de la existencia humana - el lenguaje, la
cultura y la necesidad de interaccion con los deméas — para dar expresa cuenta de esa pluralidad y
diversidad humanas. Pues asi como el “lenguaje universal” de Adan se convierte con el transcurrir
del Génesis en una “Babel de lenguas” incomunicables entre si, del mismo modo no cabe hablar
de una cultura humana sino de una pluralidad de ellas, y no es preciso estar completamente de
acuerdo con Samuel Huntington como para dejar de reconocer la conflictiva relacion existente
entre las mismas (algo que por lo demas este final de tan sangriento siglo, fiel a si mismo hasta
su ultimo estertor, no deja de recordarnos). Innecesario es decir como afectan estas cosas a la
interaccion o convivencia entre unos y otros. De modo que aquellos elementos constitutivos de
nuestra humanidad, aquello que nos une, es, al mismo tiempo, lo que nos separa.

A decir verdad, la idea de que todos los pueblos del mundo forman una unica humanidad no
es, ciertamente, algo natural o consustancial al género humano. Antes al contrario — y como la
Antropologia se ha encargado a menudo de recordar -, lo que ha distinguido durante mucho
tiempo a los hombres de las demas especies animales es, precisamente, que no se reconocian
unos a otros como miembros de la misma especie. S6lo quienes pertenecian al propio grupo eran
considerados como semejantes, mientras que aquellos otros pertenecientes a tribus o poblados
distintos quedaban por lo general excluidos de la categoria de lo humano. Da prueba de cuén dificil
les resultaba creer que compartian una humanidad comun, el hecho de que la mayor parte de los
pueblos primitivos acostumbrase a reservar celosamente el titulo de “hombre” exclusivamente
para los miembros de su propia comunidad, con lo cual la humanidad acababa muchas veces en las
fronteras de la tribu, del grupo lingiiistico o, incluso a veces sin ir mas lejos, del mismo poblado.
Ello explica que la expresiéon “hombre” o “ser humano” casi siempre fuera sinénimo de “miembro
de nuestra tribu”. Todavia en nuestros dias un autor como Richard Rorty ha vuelto a subrayar,
tomando como base los escalofriantes relatos llegados desde Bosnia, esa reiterada incapacidad que
manifiestan los seres humanos para reconocerse reciprocamente como tales. Pues segiin Rorty,
los asesinos y violadores serbios no consideran que estén violando los derechos humanos, ya que
a su modo de ver, no hacen esas cosas a otros seres humanos sino a musulmanes, discriminando
asi también por su parte entre los verdaderos humanos y los pseudohuamanos. Asimismo, huelga
decirlo, proliferan hoy dia por doquier los ejemplos que muestran como para muchos hombres ser
mujer no es propiamente una forma de ser humano.

Es preciso advertir en este punto que no se trata, claro est4, de que quienes se designan a si mismos
como “hombres” sean ciegos a las semejanzas corporales que guardan con aquellos otros a quienes
se les excluye de lo humano. Mas bien, lo que ante todo se pone aqui de relieve es que no basta con
tener rostro humano (es decir, no basta con las determinaciones visibles de su ser) para pertenecer
de pleno derecho ala humanidad. Se hace preciso, ademas, vivir conforme a una arraigada tradicion,
una determinada cultura, unos usos y costumbres particulares. Pues por mas que determinados
rasgos fisicos sean universalmente humanos, no por ello constituyen un salvoconducto universal;
es decir, no crean por si mismos ningun tipo de identidad de pertenencia entre grupos humanos
diferentes. Lo que cuenta sobre todo es la manera de vivir, las formas de vida y sus practicas
privadas o sociales, las cuales funcionan como verdaderas sefiales de reconocimiento que separan
sin discusion lo humano de lo no humano. Esto es precisamente lo que no parecia entender Shylock
— el personaje de Shakespeare en El mercader de Venecia — cuando, abrumado por la carga de su
pertenencia judia, exclamaba en conmovedora y conocida queja:

“Soy un judio. ;Es que un judio no tiene ojos? ;Es que un judio no tiene manos, 6rganos,
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proporciones, sentidos, afectos, pasiones? ;Es que no esta nutrido de los mismos alimentos, herido
por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por los mismos medios, calentado
y enfriado por el mismo verano y por el mismo invierno que un cristiano? Si nos pinchais, ;no
sangramos? Y si nos ultrajais ;no nos vengaremos? Si nos parecemos en todo lo demas, nos
parecemos también en eso.”

Al apelar a una humanidad comun que pueda ser reconocida por todos los hombres en términos
exclusivamente fisicos o corporales (con la Unica excepcion, digna desde luego de no pasar
desapercibida, de la venganza), el desdichado Shylock parece ignorar que la verdadera naturaleza
del problema radica en otra parte: que el conflicto surge, en realidad, cuando se traspasan las
fronteras corporales y nos adentramos en el terreno de los juicios, de las opiniones, de las creencias
y de los valores, maxime cuando aparecen vinculados a una etnia concreta, a una determinada
cultura o a una forma particular de vida. La raiz de la que brota la radical incomprension entre el
judio Shylock y el cristiano Antonio, la fuente de la que nace su reciproca e insalvable hostilidad,
esta en que cada cual actia de acuerdo con los principios de su fe. Son sus diferentes credos, sus
respectivas y opuestas visiones del mundo, sus distintos modos de vivir los que vedan, en definitiva,
cualquier posibilidad de arreglo entre ambos y los hace incapaces de mirarse mutuamente como
seres humanos.

Asi pues, en vista de cuanto llevamos dicho y como anticipo al mismo tiempo de lo que después
veremos, quisiera destacar por de pronto y por encima de todo dos cuestiones: una, la dificultad de
alcanzar una idea comun de humanidad, méaxime cuando nos sentimos constrefiidos por la etnia,
las imposiciones coercitivas de la pertenencia grupal o el desconocimiento mutuo; otra, los posibles
retrocesos o recaidas que pueden producirse, ain en el caso de haber superado dicha dificultad.
Trataré pues de mostrar en lo que sigue, valiéndome para ello de una perspectiva genealdgica, la
dificil andadura a través de la cual ha ido poco a poco abriéndose paso y adquiriendo una mayor
concrecion la idea filosofica de unidad de toda la humanidad.

La escabrosa senda hacia la idea de humanidad universal

Es ya un lugar comun sefialar que nuestra civilizacion debe a la Biblia y a la Filosofia el
cuestionamiento, cuando no mas propiamente el rechazo, de estas atavicas divisiones selladas por
rasgos fisicos distintivos o, mas aun, por adscripciones a formas particulares de vida. La Biblia (esa
obra cumbre de la humanidad a la que un multiculturalismo mal entendido no debiera excluir del
“canon literario”; tal vez — al menos asi me lo parece a mi — una de las mejores si es que no la mejor
obra en su género, que por lo demas no es otro que el de la literatura fantastica), al proclamar la
existencia de un unico Dios a cuya imagen y semejanza todos los hombres son creados iguales,
descubre a éstos la unidad del género humano. Cabe afirmar, por tanto, que la idea de humanidad
universal nace al mismo tiempo que el Dios de Israel (es, se podria decir, una invencién de Moisés).
Mas aun, si del relato de la Creacion pasamos acto seguido al relato de la Caida tal y como aparece
recogido en el Génesis, observaremos como éste refrenda a su vez el advenimiento de lo humano.
Pues no puede decirse, ciertamente, que la vida paradisiaca de Adan y Eva antes de desobedecer la
primera prohibicion fuera propiamente humana: no eran mortales, no sufrian dolor, no padecian
enfermedades, tampoco eran dados a la reflexion. Sélo al infringir la prohibicion se convirtieron
en humanos, o sea: se hicieron mortales, sufrientes y reflexivos. Con lo cual la expulsion del
Paraiso, lamentable por cuanto supuso una caida en desgracia, también puede ser celebrada como
el momento del nacimiento de la condiciéon humana, pues fue realmente la consecuencia de un
acto surgido de la libertad, la voluntad y la reflexividad humanas (que quedaron asi convertidas en
rasgos especificos y definitorios del ser humano).

La filosofia, por su parte, conduciria a una revelacion semejante. Al interrogarse en clave
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universalista — como solia hacer Platon en sus obras — por ;qué es lo Verdadero?, ;qué es lo Bueno?,
;qué es lo Justo? O ;qué es lo Bello?, va a poner en tela de juicio — por mor de un logos comun - a
la tradicion y a las costumbres particulares como garantes de tales respuestas, al tiempo que, en su
lugar, emerge la nociéon de que la humanidad es una. Dicho de otro modo: al dejar mi humanidad
de ir vinculada a mis costumbres o formas particulares de vida, no habria ya razén alguna para
negar el nombre de “hombres” a aquellos cuyos habitos difieren fortuitamente de los mios.

La misma filosofia griega que habia “desnaturalizado” las costumbres y las formas de vida
presentandolas como “convenciones”, no muestra tampoco empacho alguno en postular la
“naturalizaciéon” de aquellas jerarquias y desigualdades que, a despecho de la idea de humanidad
universal, permiten distinguir entre griegos y barbaros y excluyen a las mujeres, a os extranjeros
y a los esclavos de la ciudadania. La filosofia cristiana medieval, por su parte, sigui6 deslizandose
por esta misma pendiente aristotélica, s6lo que ahora dicha jerarquia y verticalidad encontraran
su fundamento en Dios (o en un orden divino) en vez de en la naturaleza (o en un orden natural).
Ello explica que a los ojos de los cruzados los paganos no fueran seres humanos plenamente
desarrollados, siendo asi que para la denominada “Iglesia del amor” matar mahometanos y judios
- incluidos mujeres y niflos - y robarles todos sus bienes terrenales no constituia pecado alguno.

Conviene no obstante llamar la atencion sobre la importancia que va a tener la aparicion, ya en el
ocaso de la Edad Media, de la obra de Dante Alighieri la Monarquia (a cuyo innegable interés afiade
el aliciente de haber figurado en el Index de libros prohibidos desde 1564 hasta bien entrado el siglo
XIX), pues en ella encontramos por primera vez explicitamente expresada la idea de humanidad
universal o de unidad del género humano (bastante antes por tanto, contra lo que suele creerse,
a la llegada de la Ilustracion). Partiendo de un esquema y en un lenguae que reflejan ambos por
igual las coordenadas aristotélico-tomistas y averroistas en las que el autor de La divina comedia
se mueve — pero que no son obstaculo que le impida ir mas alla, revelandose realmente como un
auténtico precursor de la modernidad que incluso llega a anticipar, como veremos, al propio Kant
de la filosofia de la historia y de la “paz perpetua” -, tras preguntarse si existe un fin tltimo al que
tiende la humanidad en su conjunto responde:

“Hay, en efecto, una operacion propia de toda la humanidad, a la que se ordena todo el género humano en su
multiplicidad; operacion, ciertamente, que no puede llegar a realizar ni un hombre solo, ni una sola familia,
ni un pueblo, ni una ciudad, ni un reino en particular. Quedara claro cul sea ésta si se pone de manifiesto la
finalidad potencial de toda humanidad”.

El fin especifico de esta operacién propia de la universalis civilitas humani generis, como Alighieri
la llama, es “actualizar siempre la totalidad de la potencia del entendimiento posible” (el “reino de
la razon”, diriamos con otro lenguaje que esta aun por llegar). El hecho de que este fin requiera
para su completa realizacion la colaboracion de todo el género humano, lleva a la humanidad a
descubrir su unidad y a saber que ella misma es su propio fin. El mejor medio para que el género
humano alcance su propia finalidad, y con ella la felicidad es la “paz universal”. Y, a su vez, el mejor
medio de asegurar esta paz universal es instaurar una monarquia universal. Aqui es, precisamente,
donde puede decirse que radica la gran originalidad de Dante: en la vinculaciéon que establece
entre la idea de humanidad y una determinada forma de gobierno politico. La monarquia universal
o Imperio se erige en la unica forma de organizacion politica que puede garantizar la justicia, la
paz y la felicidad para toda la humanidad. Lo que convierte, claro esta, al Monarca universal o
Emperador en el mejor de los gobernantes.

Se comprende asi pues facilmente, tal como ha puesto de relieve Claude Lefort, el enorme atractivo
y la gran influencia que ejercera esta obra en la imaginacion de los principes europeos durante la
época de formacion de los grandes Estados-nacion. En efecto, la imagen del soberano universal
renacera en el siglo XVI acompariada, a su vez, de una reelaboracién del tema del “pueblo elegido”
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mediante la cual un acontecimiento decisivo va a sefialar, bajo el reinado de cada monarca el
momento singular que anuncia a éste su mision universal - ya se trate del descubrimiento de
América en el caso de Carlos V, de la unién de las dos Rosas en el caso de la reina Isabel o de la
reconciliacion de ambas fes, la catodlica y la protestante, en el caso de Enrique IV. Lo que me interesa
destacar ahora de todo esto es la identificacion que Dante acaba estableciendo entre el ideal de
una humanidad universal y el ideal imperial de la monarquia universal. Pues ello nos permite
entrever, en ultima instancia, el riesgo de imperialismo que puede llegar a ocultarse bajo el velo del
universalismo, con lo cual el precio de esa “paz universal” tan ansiada por Dante pudiera realmente
consistir en el sometimiento de las distintas formas de vida de los pueblos subyugados a los cauces
impuestos por el poder imperial. Un riesgo que habria llevado bastante tiempo después, a un autor
como Carl Schmitt, a sostener: “La humanidad es un instrumento particularmente idéoneo para
las expansiones imperialistas y es también, en su forma ético-humanitaria, un vehiculo especifico
del imperialismo econémico. A este respecto es valida una maxima de Proudhon: “Quien dice

2

humanidad, quiere engafiar™”.

El gran acontecimiento revelador en este sentido de dicha dificultad lo constituy6 sin duda mas
tarde el descubrimiento o la invasion (segun desde qué lado se mire) del Nuevo Mundo. Representa
un momento estelar para lo que aqui estamos tratando, pues sefiala el mutuo encuentro de las dos
mayores mitades de la humanidad (aunque tal vez cupiera decir mejor encontronazo, atendiendo
a los cientos de miles de muertos con que se saldo). ;Quiénes son esas criaturas emplumadas?
{Merecen acaso que se les dé el nombre de hombres? ;Tienen alma siquiera? ;Son accesibles a
la razén? ;Qué tratamiento debe dispensarseles? Estas eran algunas de las preguntas, como nos
recuerda en otro momento de su mencionada obra Finkielkraut, que estaban sobre el tapete en la
llamada Gran Polémica de Valladolid, alla por 1550, y que como saben tuvo en Ginés de Sepulveda
— para quien los indios son tan diferentes de los espafioles como los simios lo son de los seres
humanos, lo que justificaba su inclusién en la categoria aristotélica del esclavo por naturaleza asi
como su reduccién a la obediencia mediante el uso de las armas - y en Bartolomé de Las Casas - “el
gran colector de las lagrimas de los indios” y su ardiente defensor — a sus dos contrincantes. Dos
siglos mas tarde y no tras pocas porfias, un autor como Montesquieu pudo permitirse ironizar a
proposito de la esclavitud de esos seres hasta tal punto “negros de pies a cabeza” y de “nariz tan
aplastada” que a duras penas logran despertar compasion alguna, afirmando con rabia contenida:
“No puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser infinitamente sabio, haya dado un alma,
y sobre todo un alma buena, a un cuerpo totalmente negro”.

La Tlustracién es donde la idea de humanidad como atributo universal cobrara sentido de una
forma maés radical a partir de la ruptura con esa “falsa naturaleza” bajo la cual eran contempladas
las costumbres, las formas de vida y las tradiciones. Pues mientras cada grupo o colectivo humano
tenga a éstas por “naturales”, esto es, por las que mejor expresan lo auténticamente humano,
resultara imposible alcanzar una humanidad universal. La Ilustracion supone una recusacion del
concepto mismo de “naturaleza humana”, al afirmar enfaticamente que el hombre no es nada por
naturaleza. La humanidad del hombre es engendrada por el hombre mismo. Con esto, en realidad,
la Tlustracién no hacia sino prolongar aquella concepcion del hombre y de lo humano alumbrada
por el Renacimiento - y de manera central por el discurso fundador del humanismo renacentista:
el De hominis dignitate de Pico della Mirandola. Para éste, el hombre es la consecuencia de un
demiurgo poco previsor y distraido. No llega, ciertamente, al extremo al que llegara mas tarde
Fontenelle, cuando al aludir a esa “pintoresca especie de criaturas que se llama “género humano™
sostendra que “los dioses estaban ebrios de néctar cuando hicieron a los hombres; y que, cuando
vinieron a ver su obra, ya serenos, no pudieron contener la risa”. No. El demiurgo de Mirandola se
muestra mas condescendiente. De hecho, coloca al hombre en medio del mundo y le habla en los
siguientes términos:
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“No te he dado, oh Adan, ni un lugar determinado, ni una fisonomia propia, ni un don particular, de modo que el
lugar, la fisonomia, el don que tu escojas sean tuyos y los conserves segun tu voluntad y tu juicio. La naturaleza
de todas las otras criaturas ha sido definida y se rige por leyes prescritas por mi. Td, que no estas constrenido
por limite alguno, determinaras por ti mismo los limites de tu naturaleza. No te he creado ni celestial ni
terrenal, ni mortal, ni inmortal para que, a modo de soberano y responsable artifice de ti mismo, te modeles en
la forma que prefieras. Podras degenerar en las criaturas inferiores que son los animales brutos; podras, si asi
lo dispone el juicio de tu espiritu, convertirte en las superiores, que son seres divinos.”

De donde se infiere — y ésta es la idea a la que dara su impulso la Ilustracion — que la separaciéon
o el alejamiento de la naturaleza es revelador de lo propiamente humano. (Nada mas impropio
de una actitud ilustrada, por tanto, que la de andar por ahi midiendo el craneo de la gente o
hurgando en su sangre en busca del Rh negativo. Tal actitud mas bien parece propia de clérigos
oscurantistas.) Asi pues, cabria cifrar en este paraddjico privilegio concedido al hombre - no ser,
originalmente, absolutamente nada — el genuino postulado basico del humanismo. No debe por
tanto sorprendernos el volver a encontrarlo mas tarde en Sartre, en la conferencia pronunciada e
1945 en un Paris sobrecogido aun por el sentimiento de horror ante la experiencia nazi, y que lleva
por titulo El existencialismo es un humanismo. Es conocida la tesis que aqui plantea, segin la cual
“el hombre es el ser cuya existencia precede a la esencia”. Lo que significa, en palabras textuales de
Sartre tras la que resuenan los ecos de Mirandola, que “el hombre empieza por existir, se encuentra,
surge en el mundo, y que después se define”.

Sentado esto, convendria a su vez constatar que la afirmacion de que “el hombre no es nada
por naturaleza” puede admitir una interpretaciéon contrapuesta a la ilustrada, y ésta — como
no podia ser de otro modo — es la que ofrece su rival el Romanticismo. Aqui dicha afirmacion
significa que el hombre no es nada (es decir, que no tiene nada humano) fuera de su inscripcion
en una humanidad particular. Dicho de otro modo, ahora la humanidad del hombre reside en la
naturalizacion consistente en su enraizamiento en una determinada cultura, tradiciéon, comunidad,
lengua, etc. Pues como de forma tan insistente sefialara a este respecto Herder, la naturaleza
humana seria ininteligible al margen de su contexto cultural especifico. Y hemos de reconocer,
en efecto, que cuando nacemos dificilmente nos adscribimos a la especie humana tal cual sino,
antes bien, a alguna de las multiples culturas particulares que la forman. En este sentido, qué duda
cabe, el romanticismo plantea una importante objeciéon al humanismo universalista y abstracto
caracteristico de la Ilustracion, a su concepciéon del hombre abstraido de toda determinacion
particular. Asi, podemos escuchar al propio Herder afirmar en un revelador pasaje: “El salvaje
que se ama a si mismo, su mujer y su hijo... y que trabaja tanto por el bien de su tribu como por el
suyo propio... desde mi punto de vista es mas auténtico que ese espectro humano, el... ciudadano
del mundo, que, al arder en amor por todos sus compafieros espectros, ama una quimera”. O como
exclamara con una mayor radicalidad el conservador De Maistre en su famosa frase tantas veces
citada: “Durante mi vida, he visto franceses, italianos, rusos, etc.; sé incluso, gracias a Montesquieu,
que se puede ser persa: pero en cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado en mi vida; si
existe, es en mi total ignorancia”.

En mi opinidn, seria preciso reconocer lo que de suyo tiene de pertinente esta critica formulada
por el Romanticismo a la Tlustracion. Mas alla de su caracteristica contraposicion, creo que ambas
corrientes conforman nuestra modernidad, hasta el punto de permitir también hablar de una
“modernidad ilustrada” y de una “modernidad romantica”. (Algo que, a mi modo de ver, ha vuelto
a poner en buena medida de relieve el conocido debate entre liberales y comunitaristas que tanto
ha ocupado el escenario de la filosofia politica en estas ultimas décadas.) Sin duda este punto
merece una mayor consideracion de la que yo puedo ahora prestar aqui. Por lo demaés y atendiendo
al tema que nos ocupa, respecto a la cuestion de si lo particular se sustenta en lo universal (tesis
ilustrada) o si lo universal se sustenta en lo particular (tesis romantica), considero que la respuesta
que Kant ofrecié continta siendo digna de atencion. Permitanme, pues, que conceda a este autor
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las palabras que siguen.

Kant, es sabido, opera con dos conceptos de especie humana: el homo noumenon (la idea de la
humanidad, la humanidad como deberia ser) y el homo fenomenon (el concepto de la humanidad
existente, con las posibilidades inherentes a la existencia de la humanidad). E1 homo fenomenon
existe en el tiempo, tiene por lo tanto una historia; es cognoscible porque es un hecho de la
experiencia. E1 homo noumenon, por el contrario, es la idea, por lo que no se le puede aplicar la
vision propia de la época; es, asimismo, incognoscible. Pero en tanto que concepto axiolégico
apropiado a la especie humana, no es sino una idea regulativa, el valor que debe dirigir las acciones
del hombre. Esta revelacion de la maxima puramente moral supone el sometimiento completo del
homo fenomenon al homo noumenon.

La conocida formulacion del imperativo categdrico: “Actiia de tal manera que trates a la humanidad
tanto en tu propia persona como en la persona de cualquier otro, siempre y en todo momento
como un fin y nunca como un medio”.

En vista de lo dicho, no es exagerado afirmar que Kant formul6 realmente una idea que hizo época:
descubri6é una exigencia moral realmente vinculante para todo aquel que considere un valor la
idea de humanidad. Esta, una vez aparecida, debe ser aceptada como el valor supremoy por eso su
observancia debe dirigir nuestros actos; hasta el punto de que si alguien que considera un valor la
idea de humanidad elige una maxima de actuacién que esté en contradiccion con la observancia
de esta idea, si en algin momento menosprecia, ya sea en si o en otro, la condicioén de ser racional
y libre, entonces no puede haber ninguna duda de que nos asiste toda la razén para condenarle.
Ni que decir tiene que la aplicacion rigurosa de este criterio, en cuanto exigencia moral propia de
la idea de humanidad, no hubiera podido llevarse a cabo en otras épocas histdricas previas a la
formulacion de esta idea (hubiera provocado hilaridad, por ejemplo, tratar de recriminar a alguien
en la antigiiedad o en el medievo por no respetar en sus eslavos la condicién de “seres racionales
y libres”). Kant sefiala, a este respecto, un punto y aparte historico: pues a partir de ahora cobrara
perspectiva la idea de una comunidad moral humana en ininterrumpida marcha hacia el “reino
de la libertad” en toda la tierra. La idea regulativa de humanidad asumira asi un papel activo en
la configuracion de este mundo, adquiriendo ademas una dimension eminentemente politica al
aparecer sobre todo vinculada al “ideal cosmopolita”. Este ideal, tal y como aparece proyectado
en sus opusculos sobre filosofia de la historia y, en especial, en su texto Sobre la paz perpetua,
promueve la instauracion de un Estado mundial o de una federacion de Estados independientes
bajo el gobierno de la ley, como la mejor forma de asegurar y mantener la paz universal. Se explica
facilmente que los textos de Kant, convertidos en uno de los ejes intelectuales del internacionalismo
liberal contemporaneo, inspirasen mas tarde la Sociedad de Naciones y las Naciones Unidas.

El sentimiento de humanidad

Por mas que los filosofos del siglo de las Luces no dejaran de hacer hincapié en la fuerza de
la razén y del intelecto, lo cierto es que tampoco sintieron empacho alguno por abogar a favor
del sentimiento de humanidad. Asi, en ese texto emblematico del movimiento ilustrado que es la
Enciclopedia, podemos leer a propoésito de nuestro término “Humanidad (moral): es un sentimiento
de benevolencia por todos los hombres, que no se enciende sino en un alma noble y sensible. Este
noble y sublime entusiasmo, se atormenta con los dolores ajenos y con su necesidad de aliviarlos;
desearia recorrer el universo para abolir la esclavitud, la supersticion, el vicio y la desdicha”. Pero
frente a la acusacion de “aristocratismo” que ha merecido el humanismo antiguo al haber ignorado
la igualdad potencial de todos los hombres - asi como el renacentista: proclive a magnificar no
al hombre en general sino al hombre “dotado de la suprema razén” -, aqui en cambio la idea de
humanidad va a implicar una especie de “empatia de sentimientos” por todos los hombres.
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Un punto de referencia obligado a la hora de senalar este primado de la sensibilidad moral es
Rousseau. El fue, en efecto, quien llamo6 “compasién” a la repugnancia innata de ver sufrir a un
semejante, cifrando ademas en ella la propension a descubrir al semejante en todos los seres que
sufren. Y quien no dudaba, a suvez, en recomendar a Emilio “perfeccionarlarazén por el sentimiento”
para la mejora de su educacion. Seria demasiado larga, claro esta, la lista de pensadores ilustrado
que hicieron, en este sentido, de la idea de humanidad uno de los ejes centrales de su actividad
creadora como para intentar relatarla aqui ahora. Y es que no en vano la humanidad, junto con la
tolerancia y la benevolencia se van a erigir, de acuerdo con la acreditada opinién de Paul Hazard,
en las tres virtudes que mejor van a responder a las exigencias de la nueva moralidad dieciochesca.
En cualquier caso, lo que si deseo es dejar aqui clara constancia de como el uso normativo de la
voz “humanidad” se va a identificar también con la actitud compasiva ante el sufrimiento ajeno,
ante el dolor de los demas, convirtiéndose asi la complacencia en causar dolor (esto es, la crueldad)
en el auténtico reverso del valor “humanidad”. Por lo demaés, ;como no recordar asimismo el
entusiasmo suscitado por los propios enciclopedistas por la obra de Cesare Beccaria De los delitos
y las penas (entre cuyos méritos cabria destacar el de haber sido prohibida en nuestro pais por
la Inquisicién), cuyo apasionado alegato en pro de lugar una justicia mas humanizada, pasaba
por cambiar radicalmente unas practicas judiciales entonces al uso que no soélo ofendian a los
principios racionalistas del siglo, sino también a los sentimientos humanitarios?

Karl Marx descubre al proletariado en esa “humanidad doliente”, en esa “humanidad despojada
de toda humanidad” sobre la que cifrara mas tarde la liberacion humana universal. Aqui la idea
abstracta de humanidad se va a encarnar, por tanto, en un “universal concreto”: el proletariado.
Se trata de una clase universal que en la lucha por su propia causa lucha por la causa de toda
la humanidad, esto es: por una humanidad para si, por una humanidad no alienada, ya que un
mundo alienado seria un mundo en el cual la humanidad se ve degradada al quedar despojada de
su potencial y posibilidades. De ahi que, en definitiva, la revolucion proletaria deba poner término
a la “prehistoria” de la humanidad dando asi comienzo a la verdadera historia humana sobre unas
nuevas bases. Sera a partir de ese momento cuando tenga lugar el salto de la humanidad desde el
“reino de la necesidad” al “reino de la libertad”.

Hecatombes de lo humano

La Primera Guerra Mundial marcd, en este sentido, la primera quiebra de esa idea de humanidad
tan arduamente conquistada por la modernidad ilustrada. Represento, por decirlo de otro modo, la
primera caida del ideal de humanidad. No tardaria en producirse la segunda y atin mas espantosa
bajo el terror del régimen nazi. Y en medio de ambas, creo que entre nosotros nunca esta de mas
recordarlo, el horror de la guerra civil espafiola provocada por un alzamiento militar fascista y la
cruel y prolongada represion que le siguio.

Mas, por lo general y como nos recuerda Finkielkraut, el nazismo y el gulag soviético son
considerados como los dos grandes acontecimientos turbadores y dolorosos que signan la catastrofe
de lo humano. Y lo mas estremecedor es que ambos, movidos por la creencia de que actuaban en
interés de la verdadera humanidad, pretendieron llevar a cabo, de una forma radical, la realizacion
misma del ideal de humanidad universal (si bien el primero estaba lejos de reconocer a todos la
comun pertenencia a la misma). “Si Alemania se libera de la opresion judia — escribia Hitler en Mein
Kampf - se podra decir que la mayor amenaza que pesaba sobre los pueblos ha sido desbaratada
para todo el universo”. Por lo que toca al comunismo soviético, Finkielkraut trae a colacion las
palabras que Koestler en sunovela El cero y el infinito pone en boca del héroe Rubachov, miembro de
la vieja guardia bolchevique que hizo la revolucién de octubre y que, encarcelado por Stalin, firma
la declaracion autoculpatoria que le piden confesandose “culpable de haber seguido unos impulsos
sentimentales y por lo tanto de haber acabado encontrandome en contradiccion con la necesidad
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histérica”. Y precisa acto seguido ante el juez de instruccién: “He atendido las lamentaciones de
los sacrificados, y por ello me he vuelto sordo a los argumentos que demostraban la necesidad de
sacrificarlos. Me declaro culpable de haber colocado la cuestion de la culpabilidad y la inocencia
por delante de la utilidad y la nocividad. Finalmente, me declaro culpable de haber colocado la idea
de hombre por encima de la idea de la humanidad’.

Nazismo y comunismo acabarian participando de una misma concepcion de la politica como
campo de la omnipotencia y de la Historia como portadora de la misioén de liberar a la humanidad
de la finitud y conducirla a su realizacion final.

Isaiah Berlin:

“La posibilidad de una solucion final (incluso si olvidamos el sentido terrible que estas palabras adquirieron en
los tiempos de Hitler), resulta ser una ilusién; y una ilusiéon muy peligrosa. Pues si uno cree realmente que es
posible solucién semejante, es seguro que ningun coste seria excesivo para conseguir que se aplicase: lograr
que la humanidad sea justa y feliz y creadora y armoénica para siempre, ;qué precio podria ser demasiado alto
con tal de conseguirlo? Con tal de hacer esa tortilla, no puede haber, seguro, ningin limite en el nimero de
huevos a romper”

Reflexiones finales

En definitiva, creo que a la vista de cuanto he referido se puede pues colegir que la idea de
humanidad universal requiere ser pensada historicamente, esto es, atendiendo en cada momento
al estado del mundo en que dicha idea es formulada.

En principio parece estar claro que en la presente situaciéon en que nos hallamos inmersos
sobresalen, al menos, dos fendmenos que contribuyen en gran medida a acrecentar nuestra
conciencia de una comun humanidad. Por un lado la llamada globalizacién, cuyas presiones —
como sefialaba ya al inicio de mi intervencion — empujan en nuestros dias hacia nuevas formas
politicas u organizativas de caracter internacional que sobrepasan el estrecho marco de los Estados
nacionales. Por otro lado, una serie de peligros que amenazan mortalmente al conjunto de la
humanidad y que exigen una respuesta global, tales como la explosion demogréafica, la destruccion
ecologica o la proliferaciéon misma de armamento nuclear por cuanto entrafa la posibilidad, antafio
impensable, de una aniquilacién instantanea de toda vida humana. Innecesario decir que todos
estos peligros suponen desafios inaplazables que hacen de la supervivencia de la humanidad el
valor humano basico.
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Filosofia de la Historia

BOBBIO, N.: ELTERCERO AUSENTE

La filosofia de la guerra en la era atomica
Las soluciones historicas

La guerra es para la filosofia de la historia un tema tan importante como el origen y el fundamento
de la propiedad y el surgimiento o la caida de los estados. La historia humana parece tender hacia
tres fines: la libertad, la igualdad y la paz. En un hipotético estado de naturaleza los hombres
vivian libres, iguales y pacificos. Pero la creacion del Estado, con la consiguiente distincion entre
gobernantes y gobernados ha sofocado definitivamente la libertad (Hobbes), el nacimiento de la
propiedad ha introducido la desigualdad (Rousseau) y la guerra ha hecho imposible la convivencia
pacifica de los estados conforme al derecho (Kant).

La guerra ha sido objeto de reflexion desde la antigiiedad, pero so6lo a finales del siglo XVIIL, a raiz
de las grandes alteraciones producidas por la revolucién francesa y las guerras napoleonicas; y
luego, durante la primera mitad del siglo XIX, se desarrollé una auténtica filosofia de la guerra, o
mejor dicho, la guerra se convirtio en el tema central y especifico de la filosofia de la historia. Mas
aun, la filosofia de la historia se debi6 en gran parte a la reflexion sistematica sobre el problema de
la violencia en la historia; piénsese en Hegel y en la importancia de su estudio de las relaciones entre
amo y siervo en la Fenomenologia del Espiritu. El problema de la guerra también desperto el interés
de los doctos en la época de las guerras de religion, pero se considerd ante todo desde el punto
de vista juridico, siguiendo la huella del pensamiento escolastico. No se discutié tanto la posible
desaparicion o eliminaciéon de la guerra como su reglamentacion o la posibilidad de distinguir,
siguiendo argumentos juridicos, entre guerras justas e injustas. Hasta los ultimos anos del siglo
XVIII y los primeros del XIX la guerra no se convirtié en un tema propiamente filos6fico mediante
la elaboracion de una filosofia de la historia; entendemos por tema filosoéfico la discusion sobre el
significado de la guerra para la historia de la humanidad. En esta discusion las preguntas esenciales
son: “;Cudl seria la funcién de la guerra para el finalismo del desarrollo historico de la humanidad?
(Esta funcion es positiva o negativa? ;Es permanente o depende de una fase determinada del
desarrollo histérico? Si es cierta la segunda alternativa, jesta destinada la guerra a desaparecer
antes o después?”

Las respuestas que el pensamiento del siglo XIX ha ofrecido a estas preguntas se puede orientar
segun tres perspectivas caracteristicas:

1. La guerra, pese a los males que acarrea, tiene una funcion positiva en la historia, y por lo
tanto no se puede eliminar.

2. La guerra ha tenido una funcién positiva en el curso de la historia, pero con el paso de
la sociedad tradicional a la nueva sociedad caracterizada por la organizacion industrial esta
destinada a desaparecer.

3. La guerra es un mal, y debe ser eliminada mediante una reforma radical de la sociedad.

La primera respuesta busca lo que de bien pueda haber en el mal; es una justificacion de la guerra.
La segunda ve el mal pero cree en el triunfo del bien; es una interpretacion del fenémeno de la
guerra en el maro del desarrollo historico. La tercera ve el mal y trata de remediarlo; se funda en
una explicacion de las causas determinantes de las guerras, porque sdlo encontrando la causa se
encuentra el remedio.

La justificacion de la funcion positiva de la guerra a lo largo de la historia se debe, por lo general, al
establecimiento de un nexo indisoluble entre guerra y progreso. La guerra es un aspecto necesario
del progreso humano, pero, se entiende, de un progreso que no consiste en el desarrollo monétono
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y rectilineo de la abolicion paulatina del dolor, sino en un proceso dialéctico, en el que el mal y el
bien, el dolor y el placer se entrelazan continuamente y no pueden sobrevivir el uno sin el otro. La
justificacion de la guerra es parte de aquella filosofia general del progreso humano que parte de la
idea del antagonismo de origen kantiano y encuentra su culminacién en la hegeliana concepcion
dialéctica de la historia. Hay tres formas de considerar el nexo indisoluble entre guerra y progreso,
segun se quiera subrayar la funcion positiva de la guerra respecto al progreso moral, al progreso
técnico o al progreso social.

La guerra contribuye al progreso moral de la humanidad estimulando ciertas virtudes sublimes
que solo en el combate, cuando la vida se halla en peligro, pueden aparecer y triunfar. En esta
concepcion heroica, la moral guerrera se contrapone habitualmente a la moral de la paz, que
debilita a los pueblos en el ejercicio cotidiano de habilidades serviles: “La guerra es, ciertamente —
escribia Wilhelm von Humboldt - la prueba suprema y terrible; con ella el valor activo se mide y
se templa en el enfrentamiento con el peligro, en la tension del trabajo y en el esfuerzo de la fatiga;
modificandose consecuentemente, en distintos grados, a lo largo de la vida, y dando ella sola a
la figura total del hombre la energia y la variedad sin las cuales la ligereza es s6lo debilidad, y la
unidad sé6lo vacio”.

Hegel se hace eco de sus palabras con esta espléndida imagen: “[La guerra] mantiene la salud moral
de los pueblos, como el agitarse del viento impide la putrefaccion a la que una calma duradera
reduciria los lagos, y una paz extensa o perpetua, los pueblos”.

En segundo lugar, la guerra estimula la inventiva humana, y por ello ha sido hasta ahora la mayor
ocasion para crear nuevas técnicas constructivas. En la guerra, cuando la supervivencia esta en
juego, la mente humana realiza un esfuerzo maximo para encontrar los medios mas adecuados
para alcanzar el fin, que no es otro que la victoria, y el resultado suele ser la invenciéon de nuevos
instrumentos, capaces de aumentar el poder del hombre sobre la naturaleza. Las grandes etapas
del desarrollo técnico de la humanidad parecen coincidir con los grandes cataclismos sociales que
producen las guerras entre los pueblos.

Herbert Spencer: “Para satisfacer las imperiosas demandas de la guerra, la industria hizo grandes
progresos y gan6 mucho en capacidad y destreza. Cabe dudar incluso de si a falta de la ejercitacion
de lahabilidad manual estimulada principalmente por la fabricacion de armas, se habrian construido
los instrumentos necesarios para la agricultura y la industria. Si nos remontamos a la Edad de
Piedra, veremos que el mayor grado de esfuerzo y destreza se manifiesta siempre en los utensilios
destinados a la caza y a la guerra”.

Finalmente, la guerra es un instrumento de progreso social o civil, ya sea porque estimula el
proceso de formacion de unidades estatales mas amplias, impidiendo o sujetando la tendencia a la
fragmentacion politica y su consiguiente disgregacioén social, ya sea porque constituye siempre un
contacto entre pueblos distintos (aunque en la forma de un enfrentamiento), y al abrir nuevas vias
de comunicaciéon en el mundo abre también las puertas a una mayor circulacion de las ideas y a
una paulatina mezcla e igualacién de las costumbres. En ambos aspectos, el ejercicio de la guerra,
a través de la cual alcanzan la maxima tension las divergencias entre los pueblos, ha actuado en
la historia, parad6jicamente, como un medio de unificaciéon o, por emplear una expresion tipica
del siglo XIX, como “factor de civilizacién”. Resulta ejemplar e incisiva, como de costumbre, una
péagina alusiva de Carlo Cattaneo: “...la guerra es perpetua sobre la Tierra. Pero ella misma, a través
de la conquista, la esclavitud, el exilio, las colonias y las alianzas, pone en contacto a las naciones
mas remotas, y en la mezcla produce nuevas estirpes, lenguas y religiones, y naciones nuevas y
mas civilizadas, es decir, mas sociales; funda el derecho de gentes, la sociedad del género humano, el
mundo de la filosofia”.

72



Filosofia de la Historia

La teoria de la desaparicion inevitable y gradual de la guerra en el paso de las sociedades militares
a las industriales fue uno de los temas preferidos de la filosofia positivista de la historia, de Saint-
Simon a Augusto Comte y a Herbert Spencer. En las posiciones que acabamos de examinar se
atribuye a la guerra un valor positivo permanente. La filosofia positivista de la historia no niega
que la guerra haya contribuido positivamente al desarrollo de la civilizacion, pero afirma que ya
paso el tiempo en que constituia un instrumento de progreso. Mas aun, uno de los aspectos del
progreso civil en la época de la revolucion industrial incipiente era la extincion de la guerra. A
aquella justificacion moral de la guerra segtin la cual el conflicto violento entre los pueblos es un
bien, se contrapone en esta primera y optimista filosofia de la historia de la era industrial una
interpretacion historica o historicista, segiin la cual la guerra es un hecho ni bueno ni malo en si
mismo, sino pura y simplemente un hecho acaecido histéricamente e histéricamente necesario,
que se manifiesta en ciertas fases de la civilizacion y esta destinado, de forma no menos inevitable,
a decaer en otras. El filosofo ni se alegra ni se indigna, se limita a observar desde lo alto de su
observatorio el movimiento de la historia que procede evolutiva e ineluctablemente en el sentido
de sustituir poco a poco las sociedades guerreras, empefiadas en continuos conflictos de rapifia y
sometimiento, por otras pacificas, dedicadas a la producciéon econémica y al comercio.

Junto ala concepcion optimista de la historia, que ve ala especie humana encaminada resueltamente
hacia la paz, se abri6 paso en el siglo pasado, y acabd por predominar, la idea de que la guerra
acabaria por desaparecer no “espontanea” o “mecéanicamente”, sino mediante la transformacion de
las formas de coexistencia empleadas hasta el momento por los hombres. Esta forma de pacifismo
no se alimentaba de la ilusiéon de un progreso inevitable; se inspiraba en el principio por el cual la
terapia es tanto mas eficaz cuanto mas exacto es el diagnostico.

En el ambito de este pacifismo reformista podemos distinguir tres corrientes segin el factor
determinante de la guerra que destaca cada una de ellas y, en consecuencia, segin el remedio que
propone: un pacifismo econémico, un pacifismo politico y un pacifismo social. Las tres dieron lugar
a movimientos por la paz que en la segunda mitad del siglo pasado tuvieron sus propios tribunales
criminales y representaron un hecho absolutamente nuevo en la historia; antes, la idea de la paz
habia sido objeto de especulacion filosofica o de proyectos individuales mas o menos utopicos;
nunca habia constituido la finalidad de grupos organizados o de una accion politica dirigida por
movimientos colectivos, si bien mas educativa que practica.

Por pacifismo econémico entendemos el promovido por los economistas partidarios del librecambio.
El apostol mas ferviente de esta forma de pacifismo, que podriamos llamar también liberal, fue
Richard Cobden, que fue a un tiempo teérico y divulgador de la doctrina del librecambismo y
apasionado animador de las primeras doctrinas pacifistas, surgidas entre 1840 y 1860. Cobden
expresOd su conviccion profunda con estas palabras: “Veo en el principio del librecambio una
fuerza que actuara en el mundo como la gravedad actua en el espacio” Y lo comentaba con estos
conceptos: “Yo creo que desaparecera el deseo de ejércitos gigantescos y grandes flotas que tienen
los imperios grandes y potentes para aduenarse de la vida y de los frutos del trabajo. Creo que estas
cosas dejaran de ser necesarias cuando los hombres formen una familia e intercambien libremente
el fruto de su trabajo con sus hermanos”.

Llamamos pacifismo politico al que veia en el absolutismo atin no derrotado en Europa, es decir,
en un régimen politico, el factor determinante de las guerras europeas, y estaba firmemente
convencido de que la llegada de los regimenes democraticos, fundamentados en la participacion
de todos los ciudadanos en las grandes decisiones de Estado, haria desaparecer definitivamente
las dltimas veleidades bélicas de las monarquias decadentes. Representa muy bien este tipo de
pacifismo, que podriamos llamar democratico, el italiano Mazzini, quien expres6 su confianza en
que la guerra desapareceria en el momento mismo en que la Santa Alianza de los principes fuera
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reemplazada por la Santa Alianza de los pueblos.

Pacifismo social es aquel que no considera suficiente una reforma politica, por creer que el mal es
mas profundo. Se impone entonces una reforma radical de la sociedad dividida en clases antagoénicas,
en la que la clase superior se vale del aparato coercitivo del Estado para oprimir a la clase inferior
en el territorio nacional y para mantener su poder en el extranjero. Estas ideas salieron a la luz,
en polémica con las doctrinas liberal y democratica, de la mano de los movimientos socialistas,
especialmente durante el periodo de la Segunda Internacional, que se disolvi6 con el estallido de
la primera gran guerra. Las guerras, segun el socialismo pacifista democratico, eran el resultado
de la competencia despiadada que se hacian las grandes potencias en el mercado mundial; sélo la
destruccion de la sociedad capitalista y la creacion de una nueva sociedad fundada en el fin de la
acumulacién de capital y del dominio de una clase sobre otra seria posible instaurar la paz en el
mundo.

La situacion actual

La novedad de la situaciéon en que se encuentra la humanidad frente a la amenaza de la guerra
atomica es hasta tal punto radical e inquietante que ha provocado la crisis de todas las respuestas
que se dieron en otras épocas a la pregunta sobre el sentido de la guerra. ;Hay respuestas nuevas?
Y de ser asi jcudl es su naturaleza? Una fenomenologia de las distintas actitudes del hombre actual
frente al peligro atémico constituye la premisa necesaria para toda posicion critica, no ilusoria,
que cuente con las dificultades reales y no se confie al entusiasmo ingenuo y desarmado de los
fabricantes de panaceas sociales.

Estan, ante todo, los optimistas, aquellos que han encontrado la soluciéon mas sencilla y perentoria
en la afirmacién de que la guerra atomica no tendra lugar precisamente porque es terrible. La
historia humana, en cuanto sucesion ininterrumpida de guerras, al llegar al umbral de la guerra
aniquiladora, se convierte en lo contrario; comienza asi la era de la paz perpetua. Pertenecen a
este grupo todos aquellos que vuelven a depositar su confianza en el llamado equilibrio del terror.
Ademas de optimistas incorregibles, son simplificadores.

La actitud contraria es la de los realistas. Estos admiten francamente la posibilidad de la guerra
atomica, pero se muestran igualmente convencidos de que es una guerra mas, es decir, un conflicto
solo cuantitativa y no cualitativamente distinto. Habra mas muertos, mas destruccion, pero la
humanidad no perecera, continuara su camino, cuya meta no conoce, aunque todos sabemos por
experiencia que siempre ha estado marcada por enormes catastrofes. Mientras los primeros eran
simplificadores, éstos pueden considerarse minimizadores.

La tercera actitud es la de los fatalistas. Al contrario de los primeros, éstos no se hacen ilusiones
y piensan que la catastrofe atomica puede ocurrir. Pero a diferencia de los segundos, creen que si
sucediera representaria realmente el fin de la humanidad sobre la Tierra. Son dos veces pesimistas:
una, respecto a la realizacion del hecho; otra, respecto a su naturaleza. Tienen, pues, sentido de la
realidad, es decir, saben que con la era atobmica ha comenzado una nueva fase de la humanidad,
aquella en que su fin se ha convertido en un hecho posible. Pero al mismo tiempo estan convencidos
de que en el mundo no ocurre nada que no tenga explicacion o justificacion; si llegara el fin del
mundo, es que deberia llegar.

La diferencia entre las concepciones teoldgica y natural del fin de la humanidad reside en que
en la primera se concibe como un castigo querido por Dios para un acto o una serie de actos
abominables, mientras que en la segunda es el efecto de una causa o de una serie de causas. Ambas
concepciones se rigen por el principio de que el fin de la historia ocurre porque debe ocurrir.
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Los fatalistas justifican o explican la catastrofe atomica como una necesidad; moral para los unos,
natural para los otros. Es distinta la actitud de aquellos que aceptan y justifican la catastrofe
atomica como una eleccion. Para ellos es una alternativa posible en la historia de la humanidad, una
alternativa que, en determinadas circunstancias, no se puede rechazar. Arriesgandonos a emplear
un tinte que los hace algo mas siniestros de lo que en realidad son, podriamos calificarlos de
fanaticos; como los fatalistas, los fanaticos no se arredran ante las consecuencias; no esconden la
cabeza en la arena, como los simplificadores, ni se encogen de hombros como los minimizadores.
Al contrario que los fatalistas, plantan cara activamente al acontecimiento. No afirman que haya
de ocurrir necesariamente, sino s6lo que es posible; pero el paso de la posibilidad a la realidad esta
en nuestras manos. Hay circunstancias en que la catastrofe atomica es, pese a su horror, preferible
a cualquier otra cosa.

Las perspectivas de futuro

Con el peligro de catastrofe atomica, la actitud mas frecuente frente a la guerra en la actualidad
no es sin duda la aceptacion, sino la inquietud. El hombre de hoy se plantea cada vez con mayor
insistencia la pregunta: jes posible eliminar la guerra definitivamente? Y, de ser asi jcual es el
remedio? En esta inmensidad de proyectos, intentos y propuestas podemos identificar tres filones
principales, segin que el remedio contra la guerra consista en actuar sobre los medios, sobre las
instituciones o sobre las personas.

La intervenciéon en los medios parece el camino mas evidente. En su forma mas simple, este
remedio se expresa con la siguiente férmula: puesto que se necesitan armas para hacer la guerra, y
en concreto armas atomicas para la guerra atomica, el modo mas seguro de eliminarla es destruir
las armas, especialmente las atomicas. De la aceptacion de este remedio nacen la ideologia y la
politica del desarme.

El pacifismo mediante la intervencion en las instituciones adopta dos aspectos: bien toma como
objeto el ordenamiento politico de la sociedad contemporanea, el Estado como institucion,
bien retrocede hasta coincidir con la critica demoledora del ordenamiento social y econdémico
que subyace al Estado. Segun la primera forma de pacifismo institucional, la guerra es pura y
simplemente una de las muchas formas de que dispone el Estado soberano para hacer valer sus
derechos o proteger sus intereses; la decision sobre la guerra y la paz es uno de los atributos de
la soberania, que comprende la capacidad del Estado para hacer justicia por si mismo. Asi como
la guerra no es ya posible dentro del Estado donde ha tenido lugar el proceso de monopolizacion
del empleo de la fuerza, tampoco lo sera cuando los estados se sometan, por voluntad o coaccion,
al poder de un Estado tnico y universal. La forma mas coherente, y también la mas difundida, de
pacifismo institucional es la que aspira a crear un Estado universal. Obsérvese la diferencia con el
pacifismo a través del desarme, que se detiene en la fase de las relaciones diplomaticas, pues en el
primer caso la eliminacion de los medios sera la consecuencia inevitable de la transformacion de las
instituciones que se sirven de ellos. Es evidente que este camino es mas dificil, y seguramente mas
largo, pero también parece mas seguro. El Estado universal no producira armas termonucleares
por la sencilla razon de que ya no tendra necesidad de ellas. Lo que hoy seria para las potencias
un acto de suprema virtud, constituird un acto necesario de mera conveniencia para el Estado
universal.

La via del desarme es probablemente la mas realizable, pero también la menos eficaz. Admitamos
que los estados llegan antes o después a un acuerdo de principio sobre el control de las armas
atomicas, jcudl seria el efecto respecto al fin deseado, que no es otro que el alejamiento definitivo del
fantasma de la catastrofe atémica? Se ha observado con razén que cabe destruir momentaneamente
las armas mas mortiferas, pero ello no devolvera al hombre la ignorancia en que se encontraba
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antes de su fabricacion. Aunque el hombre no construyera mas armas atémicas, sabe ya como se
construyen. Y un dia u otro podria volver a las andadas.

Diametralmente opuestas es la situacion del pacifismo moral, probablemente el mas eficaz pero al
mismo tiempo el menos realizable, porque su eficacia procede precisamente de su radicalismo. Si
se consiguiera hacer mella en el caracter de los hombres para volverlos mas pacificos — da igual
que se hiciera corrigiéndolos o curandolos, tratandolos como pecadores o como enfermos — el
éxito estaria asegurado. Si todos los hombres observaran el precepto evangélico de amar al préjimo
y de ofrecer la otra mejilla, o si pudieran librarse del instinto agresivo como se han librado de la
lepra o de la viruela, la era de la guerra habria acabado.

Situaremos en una posicion intermedia el pacifismo juridico, es decir, la via institucional que
busca la formacion de un Estado mundial, por tratarse de un método mas realizable pero menos
eficaz que el pacifismo moral, y mas eficaz pero menos realizable que el diplomatico. Nadie puede
hacerse ilusiones sobre la proximidad de un Estado mundial; pero no se pueden cerrar los ojos ante
el hecho de que la historia humana procede irreversiblemente hacia formaciones o constelaciones
de estados cada vez mayores, ni ante el hecho de que existe ya una asamblea permanente de casi
todos los estados de la tierra, aunque atin carezca de poderes soberanos, en la que es licito ver una
primera, si bien todavia imperfecta, representaciéon de un parlamento mundial. Por otra parte,
aunque sea cierto que el Estado mundial no podria eliminar el recurso a la fuerza para dirimir
ciertas controversias, y en este sentido debemos reconocer que el pacifismo moral es mucho més
eficaz, también lo es que la pacificacion en el ambito de un Estado mundial es menos aleatoria y
provisional que la que se persigue mediante un tratado internacional para el desarme atémico, y
en este sentido hemos de reconocer la menor eficacia del pacifismo diplomatico.

La antitesis del pacifismo juridico es el pacifismo social inspirado por el marxismo, que busca el
remedio en la transformacion de las relaciones sociales de produccion y en la extinciéon del Estado;
y decimos antitesis porque es menos realizable y al mismo tiempo quiza también menos eficaz.
Cada dia se hace mas patente que la pretendida transformacién de la sociedad pasa por el refuerzo
del poder estatal, de forma que se aplaza continuamente a una época imprecisa; por otra parte,
una vez eliminadas las fuentes del antiguo conflicto, surgiran otros nuevos e imprevistos que
amenazaran la seguridad y la existencia de las nuevas sociedades no menos gravemente, por muy
distinta que sea su manifestacion, que en las sociedades tradicionales.

Los derechos humanos y la paz

Si alguien me preguntara cuales son, a mi parecer, los problemas fundamentales de nuestra época,
no dudaria en responder: los derechos humanos y el derecho a la paz. Su importancia es mayor
que la de otros problemas que llenan las paginas de nuestros periédicos y ocupan gran parte de
nuestros debates; mayor que la del socialismo, el eurocomunismo, la crisis del Estado del bienestar,
o la de la segunda, la tercera o la tltima via. Son fundamentales en el sentido de que nuestra propia
supervivencia depende de la solucion del problema de la paz, y el auténtico progreso civil, de la
solucién del problema de los derechos humanos.

Antes de aducir los argumentos con los que creo poder demostrar que ambos problemas son
interdependientes, citaré tres documentos de autoridad indudable.

La Carta de las Naciones Unidas comienza declarando la necesidad de “salvar a las futuras
generaciones del flagelo de la guerra que ha traido infinitas aflicciones a la humanidad, por dos
veces en el curso de esta generacion” y reafirma inmediatamente después: “la fe en los derechos
humanos fundamentales, en la dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de los
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derechos del hombre y la mujer y de las naciones, grandes o pequefas”. La Declaracion universal
de los derechos humanos (1948) comienza considerando que el “reconocimiento de la dignidad
inherente a todos los miembros de la familia humana y de sus derechos, iguales e inalienables,
constituye el fundamento de la libertad, la justicia y la paz en el mundo”. Llega a afirmar que los
derechos humanos deben estar protegidos por normas juridicas “si se quiere evitar que el hombre
se vea obligado a recurrir en ultima instancia a la rebelién contra la opresion y la tirania”, como
queriendo decir que la falta de proteccion de los derechos humanos es motivo suficiente para que
aparezca el derecho a la resistencia y a la desobediencia civil. Finalmente, la Conferencia sobre
Seguridad y Cooperacion en Europa, conocida como Conferencia de Helsinki por la ciudad en la
que tuvo lugar y se clausuro el 1 de agosto de 1975, tras haber establecido en el preambulo que el
objetivo de las naciones signatarias (treinta y tres estados europeos mas Estados Unidos y Canada)
es “contribuir a la mejora de sus relaciones reciprocas y asegurar las condiciones necesarias para
que sus pueblos puedan disfrutar de una paz auténtica y duradera, libres de amenazas o atentaos
contra su seguridad”, dedica uno de sus “principios-guia” (el séptimo) al problema de la proteccion
de los derechos humanos, afirmando: “Los estados participantes respetan los derechos humanos
y las libertades fundamentales, entre ellas las de pensamiento, conciencia, religion o credo, para
todos, sin distincién de raza, sexo, lengua o religiéon”, y anade inmediatamente: “Los estados
promoveran e impulsaran el ejercicio efectivo de las libertades y los derechos civiles, politicos,
econémicos, sociales, culturales y otros, que derivan de la dignidad inherente a la persona humana,
y son esenciales para su desarrollo libre y pleno.”

De estos tres documentos internacionales, el primero vincula cronolégicamente el fin de la Segunda
guerra mundial con la nueva fase del desarrollo de la comunidad internacional, que deberia iniciarse
con el refuerzo de la proteccion de los derechos humanos, dando a entender practicamente que la
causa, o al menos una de las causas, del “flagelo” de las dos guerras mundiales fue el desprecio de
los derechos humanos. Por afiadidura, el segundo afirma que el reconocimiento de esos derechos
es una de las condiciones indispensables para instaurar y mantener la paz. El tercero considera el
respeto mutuo de los derechos humanos uno de los principios que debe guiar a los estados en su
politica de distension y de paz.

A favor del estrecho vinculo entre la paz y la proteccion de los derechos humanos cabe aducir
algunas argumentaciones.

La primera se refiere al derecho a la vida, considerado uno de los derechos fundamentales; asi, el
articuo 3 de la citada Declaracién universal afirma: “Todos los individuos tienen derecho a la vida,
a la libertad y a la seguridad de su persona”. Durante la guerra o cualquier otra forma de hostilidad,
el derecho a la vida no sélo es imposible de asegurar, sino que los estados beligerantes obligan
a sus ciudadanos a sacrificarlo so pena de graves castigos. Para reforzar este argumento cabe
referirse a la hipotesis de Hobbes sobre el estado de naturaleza como aquel en que los individuos
que no estan protegidos por ninguna ley se encuentran inmersos en unas relaciones reciprocas de
permanente estado de guerra; es la guerra de todos contra todos. Para garantizar el derecho a la
vida, los individuos crean de comtn acuerdo un poder comuin que desempenoa la funciéon primaria
de garantizar la paz interna, porque so6lo ésta permite a los hombres evitar la amenaza del derecho
fundamental a la vida. Pero esta seguridad se pierde cuando el Estado, elevado a poder comun,
entra en conflicto con otros estados.

Es evidente que el derecho a la vida no se reconoce en caso de guerra. Por desgracia, el estado de
guerra no desconoce soélo el derecho a la vida, sino que suspende la proteccion de otros derechos
humanos fundamentales, tales como el derecho a la libertad. La necesidad no conoce ley, y la
guerra crea un estado de necesidad que, como cualquier otro de la misma naturaleza, es ley por
si mismo y estd por encima de las leyes (natural y positiva). Si se quiere una prueba palmaria
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considérese el articulo 15 de la Convencion europea de los derechos humanos (1950). Este articulo
sigue a la enumeracion de los principales derechos humanos que deben protegerse en el ambito de
los estados signatarios de la convencion; pues bien, sostiene textualmente: “En caso de guerra o de
cualquier otro peligro publico que amenace la vida de la nacion, cualquier otra parte contrayente
puede derogar las obligaciones previstas en la presente convencion, etc.” Como puede verse, la
guerra es la guerra, y no respeta la vida. ;Coémo va a respetar entonces los restantes derechos
fundamentales?

Pero ni siquiera es necesario el estado de guerra efectivo, basta con el estado de guerra potencial, la
guerra fria, como se dice hoy, para que predomine en ciertos casos la razén de estado sobre la razon
humana que pretende garantizar los derechos humanos. A quien observe la historia con mirada
desencantada no se le escapara que las relaciones entre gobernantes y gobernados estan dominadas
por el predominio de la politica exterior sobre la interior. Incluso los paises democraticos no dudan
en imponer regimenes despoticos, que atentan contra los derechos humanos, a sus aliados mas
débiles, cuando éstos amenazan con escapar a su 6Orbita de influencia. Considérese lo que ocurre
en muchos paises de América del Sur (el caso paradigmatico de Chile), donde Estados Unidos,
campeén de la democracia, mas aun, del mundo libre, favorece, impone o mantiene regimenes
dictatoriales. La primacia de la politica exterior significa que es necesario hacer frente antes que
nada a la posibilidad de guerra que amenaza siempre a los estados, poniendo en peligro su propia
supervivencia. En otras palabras: primum vivere. Obsérvese la siguiente secuencia: el derecho a
la supervivencia del estado grande ha de predominar sobre el derecho a la libertad del estado
pequefio, cuya supervivencia depende del anterior.

La proteccion internacional de los derechos humanos se hace dificil, cuando no imposible, por la
propia condicion que hace posible la guerra. Tal condicién es la soberania practicamente ilimitada
de los estados soberanos (hoy no todos los estados formalmente soberanos lo son efectivamente).
Introduzco el tema de la proteccion internacional de los derechos humanos porque sélo podran
garantizarse cuando se hayan creado los instrumentos adecuados para ello no ya dentro del Estado,
sino también contra el Estado al que pertenece el individuo, es decir, s6lo cuando se reconozca a cada
individuo el derecho a recurrir a instancias superiores a las del Estado, precisamente a organismos
internacionales dotados del poder suficiente para hacer respetar sus decisiones. Estamos atin muy
lejos de esta situacion, porque los estados, a pesar de sus declaraciones en sentido contrario, no
reconocen un poder deliberante, ni mucho menos ejecutivo, por encima del suyo.

No lo reconocen sobre todo los mas autocraticos, precisamente aquellos donde se necesita una
mayor proteccion de los derechos humanos contra el Estado. Cuanto mas pisotea el Estado los
derechos humanos menos reconoce la autoridad internacional que deberia imponer el respeto
de esos derechos. La prueba esta en que la concepcidon mas avanzada para proteger al individuo
incluso contra el propio Estado es la europea, ya citada, que ha sido estipulada por los estados
democraticos, es decir, por estados en los que la proteccién de los derechos humanos se encuentra
mejor asegurada — pese a ciertas limitaciones que no debemos esconder — que en la mayor parte
de los estados actuales.

He hablado del derecho a la vida y a la libertad, y de su incompatibilidad con el estado de guerra.
Ahora bien, convendria afiadir que en el actual estado de conciencia ética de la humanidad se
tiende a reconocer al individuo no sélo el derecho a la vida (que es elemental y, por decirlo asi,
primordial en el hombre), sino también el derecho a tener el minimo indispensable para vivir. E1
derecho a la vida implica pura y simplemente un comportamiento negativo por parte del Estado:
no matar. El derecho a vivir implica por parte del Estado un comportamiento positivo, vale decir
de politica econémica inspirada en principios de justicia distributiva. En pocas palabras, lo que
hoy se reconoce al individuo no es sélo el derecho a no morir por cualquier razén (de ahi, por

78



Filosofia de la Historia

ejemplo, la condena de la pena de muerte), sino el derecho a no morir de hambre. Basta con
enunciar los términos del problema para que se nos venga a la mente el tremendo asunto de las
relaciones Norte-Sur, de los paises ricos y los paises pobres, de los que consumen cosas superfluas
y los que carecen de lo necesario, como uno de los grandes problemas de nuestra época. Se trata,
nada menos, que de trasladar la “cuestion social” que surgi6 dentro de cada uno de los estados,
vinculada a las relaciones de clase en el &mbito de un solo estado, a las relaciones entre estados, es
decir, consiste en hacer de la cuestion social una cuestion de dimensiones planetarias. No obstante,
una persona sensata comprende que el problema Norte-Sur no podra resolverse jamas si no se
resuelve el problema de las relaciones Este-Oeste, de la carrera armamentista entre los grandes
imperios, destinada, sin contintia a este ritmo enloquecido y frenético, a consumir los recursos
necesarios para salvar al Tercer o Cuarto Mundo de la pobreza y la muerte por inaniciéon. Baste
con citar esta conocidisima frase de hace algunos afios (hoy la situacién es atin peor): “La suma
necesaria para dar a cada habitante del mundo agua, alimentacién, educacion, medicina y vivienda
se ha estimado en diecisiete mil millones de délares. Sin duda es enorme. Pero no mas de lo que
el mundo gasta en armas cada quince dias.” De nuevo, puesto que las armas soélo sirven para la
guerra o para mantener un estado bélico potencial, debemos concluir que la guerra es el obstaculo
principal para la solucion de lo que antes he llamado el problema definitivo que debera afrontar la
humanidad en un futuro préximo.

No es casual que los movimientos por los derechos humanos y por la paz se hayan encontrado y
marchen juntos. De este modo se refuerzan mutuamente.

La era de los derechos

No hace mucho tiempo que un entrevistador, después de conversar largamente sobre ciertas
caracteristicas de nuestra época para el porvenir de la humanidad, especialmente el aumento cada
vez mas rapido y hasta ahora incontrolable de la poblacion y de la degradacion del medio ambiente,
y el no menos rapido e insensato del poder destructivo de las armas, acabd por preguntarme si yo
apreciaba algun signo positivo entre tantas causas previsibles de desventura. Respondi que si, que
al menos veia uno: la creciente importancia concedida por los politicos y los hombres de cultura
en los debates internacionales, las conferencias gubernamentales y los congresos de estudio al
problema del reconocimiento de los derechos humanos.

El problema no es de hoy, naturalmente. Procede al menos del comienzo de la Edad Moderna,
gracias a la difusion de las doctrinas iusnaturalistas y a las declaraciones de los derechos del
hombre incluidas en las constituciones de los estados liberales, para continuar después en paralelo
al nacimiento, desarrollo y consolidacion del Estado de derecho en una parte cada vez mayor del
mundo. Pero no es menos cierto que sélo al acabar la Segunda guerra mundial adquirio6 el problema
dimensiones internacionales, hasta abarcar por primera vez en la historia a todos los pueblos.

Se han consolidado los tres procesos evolutivos de la historia de los derechos humanos que presenta
y comenta la Introduccion general a la antologia de documentos editada por Gregorio Peces Barba,
Derecho positivo de los derechos humanos: positivizacion, generalizacion e internacionalizacion.

La perspectiva de la filosofia de la historia

Sé bien que la filosofia de la historia esta desacreditada, especialmente en el ambiente cultural
italiano, después de que Benedetto Croce decretara su muerte. La filosofia de la historia se considera
hoy un saber tipico de la cultura decimonoénica, superado por el tiempo. El ultimo gran intento
de filosofia de la historia fue la obra de Karl Jaspers, Origen y sentido de la historia, que, pese al
encanto que emana de esa presentacion por grandes épocas de la historia de la humanidad, se ha
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olvidado rapidamente y no ha suscitado ningtin debate serio.

Pero frente a un tema como el de los derechos humanos es dificil resistirse a la tentacion de superar
la historia meramente narrativa.

Segtin la opinién comun de los historiadores, tanto los que la defienden como los que la rechazan,
hacer filosofia de la historia significa plantearse el problema del “sentido” de un acontecimiento
o de una serie de acontecimientos, segun una concepcion finalista (o teleologica) de la historia (y
esto vale tanto para la historia humana como para la natural) que considera el curso historico en
su conjunto, de principio a fin, como si se encaminara hacia una finalidad o telos. Para quien adopta
ese punto de vista, los acontecimientos dejan de ser datos que se describen, se narran, se alinean en
el tiempo y, eventualmente, se explican segun solidas técnicas y procedimientos de investigacion
que emplean habitualmente los historiadores, para convertirse en signos o indicios revaladores
de un proceso, no necesariamente intencional, que se mueve en una direcciéon predeterminada.
A pesar de la desconfianza, incluso la aversion que siente el historiador hacia la filosofia de la
historia, ;podemos excluir por completo la posibilidad de que la narracién historica de los grandes
hechos esconda una perspectiva finalista de la que el historiador podria ser en parte inconsciente?

El hombre es un animal teleolégico que, por lo general, actiia con miras a los fines que proyecta
hacia el futuro. Sélo se puede comprender el “sentido” de un acto cuando se tiene en cuenta su
finalidad. La perspectiva de la filosofia de la historia consiste en transponer esta interpretacion
finalista de los actos individuales a los de la humanidad en su conjunto, como si ésta fuera un
individuo grande al que se pueden atribuir las caracteristicas del individuo pequefio. Lo que hace
problematica la filosofia de la historia es precisamente esa transposicion, de la que no podemos
ofrecer ninguna prueba convincente. Lo importante es que quienes la consideren oportuna, sea
legitima o no para el historiador de oficio, deben saber que se sitian en lo que, siguiendo a Kant,
podriamos denominar historia profética; es decir, aquella cuya funcién no es cognoscitiva, sino
admonitoria, exhortativa o simplemente sugeridora.

El concepto de progreso

En uno de sus ultimos escritos, Kant se hacia esta pregunta: ;se encuentra el género humano en
constante progreso hacia lo mejor? A esta pregunta, que él consideraba propia de una concepcion
profética de la historia, crey6 poder responder afirmativamente, aunque con ciertas vacilaciones.

Tratando de identificar un hecho que pudiera considerarse un “signo” de la disposicion humana
hacia el progreso, Kant destaco el entusiasmo que habia levantado en la opinion publica mundial
la Revolucion Francesa, cuya causa no podia ser otra que “la disposiciéon moral de la humanidad”.
“El auténtico entusiasmo — comentaba — se refiere siempre a lo que es ideal, a lo puramente moral
[...], y no puede situarse en el interés individual.” La causa de ese entusiasmo, signo premonitorio
de la disposicion moral de la humanidad, era, segin Kant, la apariciéon en escena de la historia
del “derecho que tiene un pueblo a que otras fuerzas no le impidan dotarse de una constitucion
civil que cree buena”. Por “constitucion civil” Kant entiende una constituciéon en armonia con los
derechos naturales de los hombres, de modo tal que “los que obedecen a la ley deban también
reunirse a legislar”.

Al definir el derecho natural como aquel que tiene todo hombre de obedecer sélo a la ley que
¢l mismo ha legislado, Kant ofrecié una definiciéon de la libertad como autonomia o poder para
dotarse de leyes. Por otro lado, al comienzo de la Metafisica de las costumbres, escrita en los mismos
anos, habia afirmado solemne y apodicticamente, como si se tratara de una afirmaciéon imposible
de discutir, que, una vez entendido el derecho como la facultad moral de obligar a otros, el hombre
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disfruta de derechos innatos y adquiridos, y que el tnico derecho innato, es decir transmitido al
hombre por la naturaleza, no por la autoridad establecida, es la libertad o independencia de toda
constriccion impuesta por la voluntad ajena; una vez mas, la libertad como autonomia.

Inspirandome en este extraordinario pasaje de Kant, paso a exponer mi tesis: desde el punto de
vista de la filosofia de la historia, el debate actual sobre los derechos humanos, cada vez mas
amplio y mas intenso, tan amplio que ya abarca a todos los pueblos de la tierra, y tan intenso
que se encuentra en el orden del dia de las reuniones internacionales mas autorizadas, puede
interpretarse como un “signo premonitorio” del progreso moral de la humanidad.

No me considero un fanatico del progreso. La idea del progreso ha sido el nucleo de la filosofia
de la historia en siglos pasados, después de la decadencia, nunca definitiva, de la idea del regreso
(que Kant calificaba de terrorista) y de los ciclos, especialmente en las épocas clasica y precristiana.
Y a decir “nunca definitiva” sugiero ya que el continuo resucitar de las ideas del pasado que se
consideraban muertas para siempre es ya en si mismo un argumento contra la idea del progreso
indefinido e irreversible.

Pero, entiéndase bien, una cosa es el progreso cientifico y técnico y otra el progreso moral. No es
ciertamente cuestion de reavivar la antigua controversia sobre las relaciones entre uno y otro. Me
limitaré a decir que, mientras parece indudable que el progreso cientifico y técnico es efectivo y
ha demostrado hasta ahora las dos caracteristicas de continuidad e irreversibilidad, resulta mucho
mas dificil y arriesgado afrontar el problema de la efectividad del progreso moral, cuando menos
por dos razones:

1. El propio concepto de moral es problematico

2. Aunque estuviéramos todos de acuerdo en la forma de entender la moral, nadie hasta ahora
ha sido capaz de encontrar “indices” con los que medir el progreso moral de una nacién, menos
aun de la humanidad entera, tan claros como los que sirven para medir el progreso cientifico y
técnico.

El progreso moral

El concepto de moral es problematico. Es cierto que Kant afirmaba que la conciencia moral era una
de las dos cosas que lo llenaban de maravilla — la otra era el cielo estrellado —; pero la maravilla
no soélo no es una explicacion, sino que pude proceder de una ilusiéon y generar, a su vez, otras
ilusiones. Lo que llamamos “conciencia moral”, sobre todo por efecto de la influencia inmensa, casi
exclusiva, que ha ejercido la educacion cristiana en la formacion del hombre europeo, nace de la
consciencia del estado de sufrimiento, indigencia, penuria, miseria y, en general, infelicidad del
hombre en el mundo, y de la imposibilidad de soportarlo.

Como he dicho, la historia humana resulta ambigua para quien se plantea buscarle un “sentido”. E1
bien y el mal se mezclan, se contraponen, se confunden. Afirmo con bastante tranquilidad que la
parte mas oscura de la historia humana (y, con mayor razoén, de la historia natural) es mucho mas
amplia que la luminosa.

Pero no puedo negar que la faz mas brillante aparece de cuando en cuando, aunque dure poco.
Incluso hoy, cuando el curso histérico de la humanidad parece amenazado de muerte, hay zonas de
luz que el mayor de los pesimistas no podria desmentir, por ejemplo, la abolicion de la esclavitud,
la supresion en muchos paises de los suplicios que en otras épocas acompafnaban a la pena de
muerte, e incluso de esta ultima. Y en esa zona de luz sitio en el primer puesto, junto con los
movimientos ecologistas y pacifistas, el interés creciente de movimientos, partidos y gobiernos por
afirmar, reconocer y proteger los derechos humanos.
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Todos estos esfuerzos hacia el bien o, por lo menos, hacia la correccion, limitacion y superacion
del mal, que son una caracteristica esencial del mundo humano respecto al mundo animal, nacen
de esa consciencia que hemos comentado del estado de infelicidad y sufrimiento en que vive el
hombre, que los animales mas evolucionados atin no han alcanzado, del que los seres humanos
sienten la necesidad de liberarse. El hombre ha buscado siempre la superaciéon de esa consciencia
de la muerte que le angustia, tanto mediante la integracion del individuo, del ser que muere, en
el grupo al que pertenece, que es presuntamente inmortal, como a través de la creencia religiosa
en la inmortalidad y la reencarnacion. A este conjunto de esfuerzos que realiza el hombre
para transformar el mundo que lo rodea y hacerlo menos hostil, pertenecen tanto las técnicas
productoras de instrumentos que pretenden transformar el mundo material como las normas de
conducta encaminadas a modificar las relaciones entre los individuos para facilitar la convivencia
pacifica y la supervivencia del grupo. Instrumentos y normas de conducta forman el mundo de la
“cultura”, que se contrapone al de la “naturaleza”.

Puesto que, seguin la hipotesis hobbesiana del homo homini lupus, se encuentra en un mundo hostil
tanto respecto a la naturaleza como a sus iguales, el hombre ha intentado reaccionar contra esta
doble hostilidad inventando técnicas de supervivencia respecto a la primera y de defensa respecto
a la segunda. Estas ultimas estan representadas por el sistema de normas que reducen los instintos
agresivos mediante penas o estimulan con premios los impulsos de colaboracion y solidaridad.

Al principio, las normas son esencialmente imperativas, negativas o positivas, e intentan estimular
los comportamientos deseados y evitar los no deseados recurriendo a las sanciones celestiales
o terrenales. Nos vienen enseguida a la mente los Diez mandamientos, por emplear un ejemplo
familiar que durante siglos han constituido el coédigo moral por excelencia del mundo cristiano,
hasta el punto de identificarse con la ley escrita en el corazén de los hombres o con la que se
adecua a la naturaleza. Pero se pueden aducir incontables ejemplos, desde el Codigo de Hammurabi
a las Leyes de las XII Tablas. El mundo moral, tal como lo hemos entendido aqui, como remedio
al dano que un hombre puede infligir a otro, surge con la formulacion, imposicion y aplicacion
de mandamientos y prohibiciones y, desde el punto de vista de aquellos a los que se dirigen esos
mandatos, de obligaciones. Quiere esto decir que la figura deontoldgica original no es el derecho,
sino el deber.

A lo largo de la historia de la moral entendida como conjunto de normas de conducta se siguen
durante siglos cédigos de leyes, ya sean consuetudinarias, propuestas por sabios o impuestas por
los detentadores del poder, o de proposiciones que contienen mandatos o prohibiciones. El héroe
del mundo clasico es el gran legislador: Minos, Licurgo, Solon. Pero la admiracion por el legislador,
por aquel que “al haber tomado la iniciativa de fundar una nacién ha de sentirse capaz de cambiar la
naturaleza humana” llega hasta Rousseau. Las grandes obras morales son tratados sobre las leyes,
de los Nomoi de Platon y el De legibus ciceroniano al Espiritu de las leyes de Montesquieu. La obra
de Platon comienza con estas palabras: “; Tenéis por dios o por hombre al autor del establecimiento
de las leyes?”, pregunta el ateniense a Clinias, y éste responde: “Por dios, huesped, por dios”.
Cuando Cicerdn define la ley natural, ;qué caracteristicas le atribuye? “Vetare et jubere”; prohibir
y mandar. Para Montesquieu, el hombre, aun estando hecho para vivir en sociedad, ;puede llegar
a olvidar que existen también los deméas? “Con las leyes politicas y civiles, los legisladores le han
devuelto a sus deberes”. De todas estas citas — y podriamos aducir muchas mas - se desprende que
la funcién primaria de la ley no es liberar, sino oprimir; no ampliar los espacios de libertad, sino
restringir; no dejar crecer el arbol salvajemente, sino enderezarlo cuando se tuerce.

Con metafora usual se puede decir que derecho y deber son la cara y la cruz de una misma medalla.
Pero, ;cual de las dos es cada una? Depende de la posicion que adoptemos para mirar la medalla.
Pues bien, la medalla de la moral se ha mirado tradicionalmente mas por la parte de los deberes
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que por la de los derechos.

No es dificil comprender por qué. El problema moral se ha considerado originalmente mas desde
el punto de vista de la sociedad que desde el punto de vista del individuo. Y no podia haber sido
de otra forma, ya que siempre se atribuyo6 a los codigos de conducta la funcién de salvaguardar
al grupo en su conjunto, no la de proteger al individuo aislado. Originalmente, la funcion del
precepto “no mataras” no fue tanto proteger al miembro individual del grupo cuanto impedir
una de las razones fundamentales de la disgregacion. La mejor prueba es el hecho de que este
precepto, considerado con razén uno de los ejes de la moral, vale sdlo dentro del grupo, no para los
miembros de grupos distintos.

Con el fin de que pudiera producirse el paso del codigo de los deberes al codigo de los derechos,
habia que dar la vuelta a la medalla, de modo que el problema moral pudiera considerarse no sélo
desde el punto de vista de la sociedad, sino también desde la perspectiva del individuo.

La relacion politica por excelencia es la que se establece entre gobernantes y gobernados, entre
quien tiene el poder de vincular con sus decisiones a los miembros del grupo y quienes se someten
a ellas. Ahora bien, esta relacion puede ser considerada desde el punto de vista de los gobernantes o
desde el punto de vista de los gobernados. Para el pensamiento politico ha predominado siempre el
primero. El objetivo de la politica ha sido siempre el gobierno, el buen gobierno o el mal gobierno,
o, lo que es igual, como se conquista o como se ejerce el poder, cuales son las funciones de los
magistrados, cuales los poderes atribuibles al gobierno y como se distinguen e interactian entre si,
coémo se hacen las leyes y como se impone su cumplimiento, como se declaran las guerras y como
se tratan las paces, como se nombran los ministros y los embajadores. Recuérdense las grandes
metaforas con que se ha tratado de ensenar durante siglos en qué consiste el arte de la politica:
el pastor, el piloto, el auriga, el tejedor, el médico. Todas ellas se refieren a actividades tipicas del
gobernante; la guia, que ha de tener para conducir a su propia meta a los individuos que confian
en él, requiere instrumentos de mando; la organizacion de un universo fraccionado necesita una
mano firme para ser sdlida y estable; el cuidado ha de ser enérgico si pretende resultar eficaz para
el cuerpo enfermo.

El individuo concreto es sustancialmente un objeto de poder o, al menos, un sujeto pasivo. Mas
que de sus derechos se habla en los tratados politicos de sus deberes, y entre ellos, el principal es
siempre la obediencia de las leyes. Si en esta relacion se reconoce un sujeto activo, éste nunca es
el individuo con derechos originarios que podria hacer valer contra el poder del gobierno, sino el
pueblo en conjunto, en medio del cual el individuo concreto desaparece como sujeto de derechos.

Los derechos humanos y el reconocimiento de la individualidad

El giro comenzo en Occidente a partir de la concepcion cristiana de la vida, que considera hermanos
a todos los hombres por ser hijos de Dios. Pero, en realidad, la hermandad no tiene en si un valor
moral.

La doctrina filosofica que ha partido del individuo, no de la sociedad, para construir una doctrina de
la moral y del derecho es el iusnaturalismo, que, desde muchos puntos de vista, puede considerarse,
y asi lo hicieron sus creadores, una secularizacion de la ética cristiana.

Locke, que fue el principal inspirador de los primeros legisladores de los derechos humanos,
comienza el capitulo dedicado al estado de naturaleza con estas palabras: “Para comprender
bien el poder politico y conocer sus origenes, debemos considerar en qué estado se encuentran
naturalmente los hombres; un estado de perfecta libertad para regular sus propios actos y disponer
de sus posesiones y de sus personas como mejor entiendan, dentro de los limites de las leyes de la
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naturaleza, sin pedir permiso o depender de la voluntad ajena”.

Partiendo de Locke se comprende bien que la doctrina de los derechos naturales presupone una
concepcion individualista de la sociedad y del Estado, continuamente contrastada por la concepcion
organica, mas sélida y antigua, segun la cual la sociedad es un todo, y el todo esta por encima de
las partes.

La concepcion individualista ha tardado en imponerse porque generalmente se ha considerado
fomentadora de desunion; de discordia y ruptura del orden establecido. En Hobbes impresiona el
contraste entre el punto de partida individualista (en el estado de naturaleza hay sélo individuos
sin vinculos entre si, cada uno de ellos encerrado en una esfera de intereses que chocan con los
de otros hombres) y la persistente configuracién del Estado como un cuerpo grande, un “hombre
artificial”, en el que el soberano representa el alma, los magistrados son las articulaciones, los
premios y los castigos, los nervios, etc. La concepcion organica es tan persistente que todavia a
las puertas de la Revolucion Francesa, cuando se proclamaban los derechos del individuo frente al
Estado, Edmund Burke escribe: “Los individuos pasan como las sombras, pero el Estado es fijo y
estable”. Y después, en la época de la Restauracion, Lamennais acusa al individualismo de “destruir
la auténtica idea de la obediencia y del deber, y con ello, el poder y el derecho”. Tras lo cual se
pregunta: “;Y qué queda entonces que no sea una aterradora confusion de intereses, pasiones y
opiniones diversas?”.

Concepcion individualista significa que el individuo ocupa el primer lugar — pero, entiéndase bien,
el individuo concreto, con valor en si mismo - y el Estado, el segundo, ya que éste ha sido hecho
para el individuo y no viceversa; mas aun, por citar el famoso articulo 2 de la Declaracion del 89, la
conservacion de los derechos naturales e inalienables del hombre es “la finalidad de toda asociacion
politica”. En esta inversion de las relaciones entre individuo y Estado se invierte también la relacién
tradicional entre derecho y deber. En lo que atafie a los individuos, se sitian primero los derechos
y después los deberes; en cuanto al Estado, primero los deberes y después los derechos. La misma
inversion tiene lugar respecto a la finalidad del Estado, que es para el organicismo la “concordia”
ciceroniana (la homonia de los griegos), vale decir, la lucha contra las facciones que laceran y
matan el cuerpo politico, mientras que para el individualismo es el crecimiento del individuo en la
mayor libertad posible, sin condicionamientos externos. Lo mismo podriamos decir de la justicia;
en una concepcion organica, la definicién mas apropiada de lo justo es la platonica, segun la cual
cada una de las partes que compone el cuerpo social debe desempefiar la funcién que le es propia,
en tanto que para la concepcion iusnaturalista es justo que cada individuo reciba el trato que le
permita satisfacer sus necesidades y alcanzar sus metas; la primera de todas, la felicidad, que es el
fin individual por excelencia.

Hoy dia predomina en las ciencias sociales una tendencia que recibe el nombre de “individualismo
metodologico”, seguin el cual el estudio de la sociedad debe partir del analisis de los actos individuales.
No es ésta ocasion de discutir las limitaciones de esa tendencia, pero existen otras dos formas de
individualismo sin las que no se puede comprender el punto de vista de los derechos humanos: el
individualismo ontologico, basado en el supuesto, que no sabria si considerar mas metafisico o mas
teologico, de la autonomia de cada individuo respecto a todos los demas, y de la idéntica dignidad
de todos ellos; y el individualismo ético, que define al individuo como persona moral. Estas tres
versiones del individualismo contribuyen a connotar positivamente un término que ha recibido
una connotacion negativa tanto de las corrientes del pensamiento conservador y reaccionario
como de las revolucionarias. El individualismo es la base filos6fica de la democracia: un hombre, un
voto. Como tal, se ha opuesto y se opondra siempre a las concepciones holisticas de la sociedad y
de la historia, ya que éstas, cualquiera que sea su origen, comparten el desprecio por la democracia
entendida como la forma de gobierno en la que todos son libres de tomar las decisiones que les
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atafien y de realizarlas. Libertad y poder que proceden del reconocimiento de algunos derechos
fundamentales, inalienables e inviolables, como lo son los derechos humanos.

Sé que se puede objetar que el reconocimiento del individuo como sujeto de derechos no necesitd
esperar a la revoluciéon copernicana de los iusnaturalistas. La primacia del derecho (ius) sobre
la obligacion es un rasgo caracteristico del derecho romano elaborado por los juristas de la
época clasica. Pero se trata, como puede apreciarse con facilidad, de derechos que competen al
individuo como sujeto econoémico, como titular de derechos sobre las cosas y como sujeto capaz de
intercambiar bienes con otros sujetos econémicos dotados de la misma capacidad. El giro del que yo
he hablado y que esta en el origen del reconocimiento de los derechos humanos se produce cuando
aquél se extiende desde la esfera de las relaciones econdmicas interpersonales a las del poder
entre principes y subditos, y nacen los llamados derechos publicos subjetivos, que caracterizan al
Estado de derecho. Es la aparicion de esta clase de Estado lo que produce el paso final del punto
de vista del principe al de los ciudadanos. En el Estado despético los individuos concretos tienen
deberes, no derechos. En el Estado absolutista, los individuos disfrutan derechos privados respecto
al soberano. En el Estado de derecho, el individuo no sélo tiene hacia el Estado derechos privados,
sino también publicos. El Estado de derecho es el Estado de los ciudadanos.

La doctrina de los derechos humanos

Ademas de los procesos de positivizacion, generalizacion e internacionalizacion se ha manifestado
en los ultimos afios una nueva tendencia que podriamos llamar de especificacion, y que consiste en
el paso gradual, aunque cada vez mas acentuado, hacia una ulterior determinacion de los sujetos
titulares de derechos. Ha ocurrido con los sujetos lo mismo que ocurrié desde el principio con
la idea abstracta de libertad, que se fue concretando paulatinamente en libertades concretas (de
conciencia, de opinion, de prensa, de reunién y de asociacion) en una progresion ininterrumpida
que aun continta; baste pensar en la defensa de la imagen respecto a la invasion de los medios de
difusion o en la proteccion de la intimidad frente a la creciente capacidad de los poderes publicos
para memorizar en sus archivos los datos privados de la vida de los ciudadanos. Asi, respecto
al hombre como sujeto abstracto, que ya tuvo una primera especificaciéon en el “ciudadano” (en
el sentido de que se le podian atribuir derechos ulteriores respecto al hombre en general), se
ha impuesto la necesidad de responder mas especificamente a la pregunta: ;qué hombre, qué
ciudadano?

Esta especificacion se ha producido tanto respecto al género como a las distintas fases de la vida
o a la consideracion de la diferencia entre los estados normales y excepcionales de la existencia
humana. En cuanto al género, se ha producido un reconocimiento cada vez mayor de las
diferencias concretas de la mujer respecto al hombre. En cuanto a las distintas fases de la vida, se
han diferenciado poco a poco los derechos de la infancia y de la vejez respecto a los del individuo
adulto. Finalmente, en cuanto a los estados normales o excepcionales, se ha impuesto la necesidad
de reconocer derechos especiales a enfermos, incapacitados, dementes, etc.

Mirando hacia delante, vislumbramos ya la ampliacion de la esfera del derecho a la vida de las
generaciones futuras, cuya supervivencia se encuentra amenazada por el crecimiento desmesurado
de un armamento cada vez mas destructivo, y a nuevos sujetos, por ejemplo, los animales, que la
moral comun ha considerado siempre meros objetos o, como mucho, sujetos pasivos carentes de
derechos. Bien entendido que todas estas perspectivas forman parte de aquella que he llamado al
comienzo historia profética de la humanidad, y que la historia de los historiadores, quienes sélo
pueden permitirse hacer previsiones puramente conjeturales y rechazan las profecias como algo
ajeno a su cometido, se niega a reconocer.
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Finalmente, descendiendo del plano ideal a la realidad, una cosa es hablar de los derechos
humanos, cada vez mas novedosos y extendidos, y justificarlos con argumentos persuasivos, y otra
muy distinta asegurar su proteccion efectiva. A este propdsito convendra hacer ain la siguiente
observacion: a medida que las pretensiones aumentan, su satisfaccion se hace mas dificil. Los
derechos sociales, como es bien sabido, son mas dificiles de proteger que los derechos de la libertad.
Todos sabemos que la proteccion internacional es mas dificil que la que se produce dentro del
Estado, especialmente del Estado de derecho. Se podrian multiplicar los ejemplos del choque entre
las declaraciones solemnes y su realizacion, entre la grandiosidad de las promesas y la miseria de
los cumplimientos. Puesto que he interpretado la amplitud actual del debate sobre los derechos
humanos como un signo de progreso moral de la humanidad, no sera inoportuno repetir que este
crecimiento moral no se mide por las palabras, sino por los hechos. De buenas intenciones, ya lo
sabemos, esta empedrado el infierno.

WALZER, M.: GUERRAS JUSTAS E INJUSTAS (PREFACIO)

Ha transcurrido casi un cuarto de siglo desde que escribi este libro, pero, al releerlo hoy, no
parece tan desfasado como pensaba, a mediados de los setenta, que se encontraria al llegar estas
fechas. Hoy el mundo no es menos violento. Las formas de la guerra han cambiado mucho menos
de lo esperado por un gran numero de lideres politicos, generales, comentaristas de medios de
comunicacion e intelectuales publicos. Las nuevas guerras son un reflejo de las antiguas, cosa
que siempre ha ocurrido. Si consideramos un instante las sangrientas luchas de los afios 1980
a 1988 entre Iran e Irak, percibiremos que fue una especie de reedicion de la Primera Guerra
Mundial: grandes ejércitos brutalmente enfrentados en un escenario bélico relativamente pequefio;
masas de jovenes lanzandose a la carga entre el fuego de las ametralladoras y la artilleria pesada;
generales que se despreocupan de las victimas. De manera muy similar, la guerra de 1991 en el
golfo Pérsico, pese a haberse desarrollado con una tecnologia mucho mas avanzada, repitio la
estructura politica, legal y moral de la guerra de Corea, mientras que, por su parte, las columnas
de tanques en el desierto de Kuwait hicieron recordar a las personas de mi edad las andanzas de
Rommel y Montgomery en el norte de africa durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando los
soldados estadounidenses invadieron Granada y Panama en la década de los ochenta, los breves
combates fueron notablemente similares a las escaramuzas coloniales del siglo XIX y principios
del XX. Los argumentos morales que precedieron, acompanaron y siguieron a esas guerras estan
muy emparentados con los argumentos morales que he expuesto y analizado en Guerras justas e
injustas. La melodia difiere; la letra sigue siendo la misma.

Ha habido, sin embargo, un amplio y trascendental cambio, tanto en la guerra como en la letra. Los
temas que examiné bajo el epigrafe denominado “Las intervenciones”, que resultaban marginales
respecto a los objetivos fundamentales del libro, se han visto espectacularmente desplazados a un
primer plano. No exagero demasiado si digo que el mayor peligro al que han de enfrentarse hoy en
dia la mayoria de las personas en todo el mundo emana de sus propios Estados y que el principal
dilema de la politica internacional es el de determinar si la gente en peligro debe ser o no puesta
a salvo mediante una intervencién militar externa. La idea de una “intervencion humanitaria” ha
figurado largo tiempo en los manuales de derecho internacional, pero en el mundo real, por asi
decirlo, da la impresion de ser sobre todo una forma de justificar la expansion imperialista. Desde
que los espafioles conquistaran México para impedir la practica de los sacrificios humanos (entre
otras razones), el término “humanitario” ha suscitado los més sarcéasticos comentarios. Sin duda,
aun sigue siendo necesario examinar con ojo critico las intervenciones humanitarias, pero ya no
es posible desacreditarlas recurriendo a la simple mordacidad.

La disolucién de los viejos imperios, los éxitos de las liberaciones nacionales, la proliferacion de
los Estados, las disputas relacionadas con la posesion de territorios, la posicion precaria de las
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minorias étnicas y religiosas, todo ha contribuido a producir, principalmente en los paises nuevos,
formas muy intensas de politica identitaria primero, una difusa atmdsfera de miedo y desconfianza
después y, finalmente, un deslizamiento que acaba en algo proximo a la hobbesiana “guerra de
todos contra todos”. En la practica (también en Hobbes, si uno lo lee cuidadosamente), se trata
en realidad de una guerra de algunos contra algunos, dandose la circunstancia de que, por lo
general, uno u otro bando disfruta del respaldo de un Estado, cuando no es, simplemente, el propio
Estado el que entra en combate. A veces, la finalidad de la lucha consiste en obtener la supremacia
politica en un determinado territorio, pero con frecuencia, el fin de las hostilidades se encamina a
la exclusiva posesion de algo que se esgrime como patria ancestral y, posteriormente, la “limpieza
étnica” o la masacre (o, lo que es ain mas probable, una combinacién de ambas cosas) pueden
acabar convirtiéndose en politica de Estado.

Este es justamente el punto en el que se plantea un reto al resto del mundo: ;cuanto sufrimiento
somos capaces de contemplar antes de intervenir? El desafio es particularmente intenso debido
a las nuevas tecnologias de la comunicacién. Hoy, en la mayoria de los casos, la “contemplacion”
es literal y se acompafa de una perfecta audicién; asi escuchamos, por ejemplo, las desoladas
voces de los supervivientes de la masacre de Srebrenica y otras muchas aterradoras y desdichadas
narraciones de padres, nifios y amigos asesinados o “desaparecidos”. Es facil coincidir en que
han de impedirse la limpieza étnica y los asesinatos en masa, pero no es en absoluto sencillo
imaginar como habremos de lograrlo. Quién ha de intervenir, con qué autoridad, qué tipo de fuerza
utilizara y en qué grado se habra de servir de ella, todos éstos son arduos interrogantes que se han
convertido hoy en dia en cuestiones centrales en el problema de la guerra y la moral.

El lector encontrara en el capitulo 6 una defensa de la intervencién unilateral. Mi razonamiento
es el siguiente: cuando los crimenes que se cometen “suponen una conmocion para la conciencia
moral de la humanidad”, cualquier Estado que pueda detenerlos debe ponerles fin o, en ultimo
extremo, tiene derecho a hacerlo. Este es un argumento concebido desde el punto de vista de la
existente comunidad de naciones, y sigo manteniéndolo en la actualidad. Su aplicacién es quiza muy
obvia en aquellos casos en que los pequefios Estados intervienen de manera local, como sucedi6
cuando Vietnam invadié Camboya con el fin de clausurar los “campos de exterminio” o cuando
Tanzania penetr6 en territorio ugandés para derrocar al régimen de Idi Amin. Las intervenciones
de las superpotencias, cuyos intereses son globales, tienen mayores probabilidades de suscitar la
sospecha de algtin motivo no explicito. Pero también los Estados pequefios tienen motivos ocultos.
No existe nada parecido a una pura voluntad en la vida politica. No es posible adoptar un criterio
que haga depender la intervencion de la pureza moral de quienes deban ponerla en practica.

En los ultimos tiempos, ha habido ciertamente mas intervenciones unilaterales justificadas que
injustificadas. Pero también ha habido un gran numero de casos en los que, injustificadamente,
se ha rechazado la intervencién. Quizas “injustificadamente” no sea la palabra mas adecuada: en
zonas como el Tibet, Chechenia o Timor Oriental tras la anexion indonesia, es posible apoyar los
rechazos en verosimiles razones de prudencia. Pero no por ello dejan de ser rechazos moralmente
perturbadores. El problema general consiste en que la intervencion, incluso en los casos en que esté
justificada, incluso cuando es necesaria para impedir la comision de terribles crimenes e incluso
cuando no supone ninguna amenaza para la estabilidad global o regional, es un deber imperfecto,
un deber que no incumbe a ninguna instancia en particular. Es preciso que alguien intervenga,
pero no existe ninguna entidad especifica en la comunidad de naciones que haya sido moralmente
investida con la facultad de hacerlo. Por consiguiente, en muchos casos nadie interviene. La gente
es muy capaz de contemplar y oir sin hacer nada. Las matanzas contindan y todos los paises que
disponen de medios para detenerlas deciden que tienen tareas mas urgentes y prioridades mas
conflictivas que atender; los costos estimados de la intervencion son demasiado elevados.
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Dado que la intervencion humanitaria implica una violacion de la soberania estatal, es natural
que busquemos instancias que posean algun tipo de autoridad transversal a los Estados o
puedan pretenderla apoyandose en fundamentos plausibles, lo que apunta hacia organizaciones
internacionales como las Naciones Unidas o un Tribunal Internacional. Puedo concebir que se
reclute un ejército de voluntarios a escala mundial, un ejército provisto de su propio cuerpo de
oficiales y que reciba 6rdenes de, digamos, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. A lo
largo de las proximas décadas, es probable que se realicen intentos para materializar dicho ejército y
hacer que entre en accion. El uso de la fuerza por parte de la ONU tendra, presumiblemente, mayor
legitimidad que su empleo por parte de Estados en concreto, pero no esta claro si su intervencion
sera mas justa u oportuna. La politica de la ONU no es mas edificante que la politica de muchos
de sus miembros y la decision de intervenir, tanto si es a escala local como global, tanto si se hace
de manera individual como colectiva, es siempre una decision politica. Los motivos que la animen
pueden ser contradictorios y no hay duda de que la voluntad colectiva que impulsa la accion es tan
impura como la voluntad individual (y es probable que sea mucho més lenta).

Con todo, es posible que la intervencion de la ONU sea mejor que la intervencion de un solo Estado.
Seria una intervencion que tendria mas probabilidades de reflejar un consenso mas amplio y, en la
medida en que el término es de alguna relevancia para la politica internacional, seria también mas
democratica (el Consejo de Seguridad, en su organizacion actual, es, por supuesto, una oligarquia).
Su intervenciéon podria ser la primera sefial de la aparicién de una orden legal cosmopolita, un
imperio de la ley bajo el cual la masacre y la limpieza étnica recibirian la consideracién de actos
criminales y se verian sujetos a una rutina represiva bien establecida. Sin embargo, incluso un
régimen global provisto de un ejército global seria a veces incapaz de actuar contundentemente
en el momento y lugar adecuados. Y, en tal caso, volveria a surgir la cuestiéon de si alguna otra
entidad, en la practica cualquier Estado o alianza entre Estados, podria actuar legitimamente en
su lugar. Las intervenciones humanitarias como las de Camboya o Uganda, que jamas habrian
recibido la aprobaciéon de la ONU, hubieran sido imposibles si la ONU las hubiera desaprobado
explicitamente, es decir, si hubiera votado en contra de ellas. Existe un determinado numero de
desventajas obvias en el hecho de confiar Ginicamente en una sola instancia internacional.

;Cuél es el valor de la soberania y la integridad territorial para los hombres y las mujeres que viven
en el territorio de un Estado en particular? La respuesta a esta pregunta establece el limite moral
de la intervencion: cuanto mayor sea ese valor, mas estricto debera ser el limite. Si existen dos
naciones, dos grupos étnicos o dos comunidades religiosas en el territorio de un Estado concreto
y si, ademas, los miembros de una de esas comunidades son asesinados sistematicamente o bien
son acorralados y deportados por los miembros de la otra, entonces el valor es pequefio y el limite
mas laxo.

;Qué numero de asesinatos nos permite hablar de “asesinato sistematico”? ;Cual es la cantidad de
muertes a la que damos el nombre de masacre? ;Cuanta gente ha de verse obligada a marcharse
antes de que podamos calificar la situacion como de “limpieza étnica®? ;Cual es el grado de
deterioro que debemos observar al otro lado de una frontera para que consideremos que esta
justificado cruzarla por la fuerza, para que consideremos justificada una guerra?

Si una guerra esta justificada, ;quién debe combatir en ella? ;Hay alguien que ostente algun
derecho? ;Hay alguien que deba observar algin deber? Los argumentos habituales en favor de la
intervencion deben elaborarse a partir de aqui, tal como sucede con los argumentos relacionados
con la neutralidad. La pretension de que un Estado pueda ser neutral y decida no tomar posiciéon
entre dos Estados que combaten entre si, uno por un motivo justo y el otro injustamente, es una
exigencia dificil de sostener. Ahora bien, ;puede un Estado acogerse a la clausula de neutralidad
cuando una nacién o un pueblo esta llevando a otro a la masacre?
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Si un Estado o un grupo de Estados (o la Organizacion de las Naciones Unidas) decide intervenir,
;como deberia encauzarse la intervencion? ;Qué tipo de fuerzas armadas deberia utilizarse;
cudl es el coste que se decidira asumir, estimado en vidas de soldados del ejército que realiza la
intervencion; qué coste en vidas de militares y civiles del pais invadido se asumiria? Estas altimas
preguntas se plantearon de manera especialmente aguda en el transcurso de la guerra de Kosovo,
pues en ella la OTAN escogio una forma de intervencion disefiada para reducir (a cero) los riesgos
implicitos para sus soldados. Cualquier mando militar o politico deseard, justamente, encontrar
una forma de combatir que le permita resguardar las vidas de sus soldados; en las democracias,
es obligado considerar esta cuestion como un asunto de capital importancia. Sin embargo, en mi
opinién no es posible justificar una politica fija segun la cual sus vidas son prescindibles mientras
que las nuestras no lo son.

Al planear y dar cauce a la intervencioén, ;qué tipo de paz deberan propiciar las fuerzas invasoras?
La prueba crucial para conocer las intenciones humanitarias de los invasores, especialmente en
el caso de las intervenciones unilaterales, estriba en la disposicién que muestren a la hora de
abandonar el pais una vez que ya se ha conseguido la victoria militar y que se ha puesto fin a las
matanzas y a la limpieza étnica. Esta es la mejor prueba que pueden ofrecer para demostrar que
realmente no persiguen la culminacién de sus propios intereses estratégicos ni la satisfaccion
de sus ambiciones imperialistas, que no piensan reclamar el control del Estado cuya poblacion
acaban de rescatar. Esta prueba de “entrar y salir”, sin embargo, parece menos fiable tras el cuarto
de siglo transcurrido desde que se ideara. En algunos casos (piénsese en Somalia, Bosnia o Timor
Oriental), es probable que la causa del humanitarismo exija permanecer mas tiempo sobre el
terreno, ejerciendo una especie de papel similar al imperante en los protectorados, con el fin de
preservar la paz y garantizar que la comunidad rescatada siga estando a salvo. Con todo, los mismos
motivos que llevan a algunos Estados a rechazar cualquier intervencion pueden conducir a otros,
tal como sugieren las experiencias mas recientes, a entrar y salir con excesiva rapidez. Su interés
primordial consiste en evitar o reducir los costes de la intervencion. La expansiéon imperialista
no es el objetivo; afortunada o desafortunadamente, la mayoria de los paises que claman por la
intervencién no son objeto de la ambicion imperialista. El peligro radica en la indiferencia moral,
no en la codicia econémica o en las ansias de poder.

No todas las intervenciones, ni siquiera todas las intervenciones justas, son obra de Estados
democraticos y, por consiguiente, no todas las intervenciones son objeto de debate por parte de
los ciudadanos. Lo que aqui sucede es lo mismo que ocurre en todas las guerras en general. En
nuestros dias, el lenguaje de la teoria de la guerra justa se utiliza practicamente en todas partes y lo
mismo esta en boca de los gobernantes legitimos que en la de los ilegitimos. Es dificil imaginar una
intervencion militar que no reciba el apoyo de sus promotores y que ese apoyo no haga referencia
a las cuestiones que acabo de esbozar. De hecho, Gnicamente en los Estados democraticos los
ciudadanos pueden unirse a la polémica con libertad y sentido critico.
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Filosofia de la Historia

SIEFERLE, R.P.: {QUE ES LA HISTORIA ECOLOGICA?

La nueva historia ecologica ha entrado en escena con la fuerza dramatica de una reclamacion
pionera. Promete llevar a la historiografia por un terreno nuevo e inexplorado y espera, a su vez,
que estos nuevos derroteros sean reconocidos como una parcela soélida y profunda de la realidad
historica. Recuerda en esto a la aparicion hace unas décadas de la historia social y de la vida
cotidiana, que presentaba también una narracion original. Con anterioridad, la historiografia se
habia ocupado tnicamente de los hechos de los grandes hombres, de artimanas diplomaticas,
intrigas palaciegas, expediciones militares, acuerdos de paz y diversos “acontecimientos”. Se
trataria ahora, en contraste, de reconstruir estructuras sociales, mentales, de cultura material y
relaciones de género, en resumen, de reconstruir procesos en lugar de acciones.

La “Historia”, como intento de dar a conocer la diferencia de culturas extrafias y pasadas (o
también recientes), genera a menudo unos modelos de narracion elementales a los que también
pertenece la historia del medio ambiente. Desde la Antigiiedad clasica nos encontramos con un
flujo continuo de informaciones que reduce la vida exdtica de algunos pueblos a las diferentes
condiciones ambientales bajo las cuales estos pueblos viven o han vivido. La influencia del medio
natural en la formacioén de culturas es un antiguo modelo explicativo, arquetipico, para entender
las diferencias entre culturas.

Esta tradicion redujo la diferencia entre los pueblos a reacciones especificas a condiciones distintas
del medio natural. El clima, la calidad del suelo, las estructuras paisajisticas, la flora y fauna, asi
como las costumbres de alimentacion derivadas de ellas, contextualizan el despliegue de formas
culturales diversas. Segtn la explicacié de la teoria hipocratica de los humores, se produce un
“equilibrio” entre interior y exterior, entre los humores del organismo y los influjos del clima. Este
equilibrio funcionaria de acuerdo con una norma complementaria: donde hace calor, reacciona
el organismo con frio, de ahi la lentitud de los Tropicos. Donde hace frio, reacciona con calor, de
lo que se deducia la brutalidad de los barbaros del Norte. El caracter de los pueblos y el medio
ambiente estaban de ese modo interrelacionados.

Este viejo modelo de determinismo ambiental se ha presentado historiograficamente con
numerosas variantes, en las que han desempefiado un papel importante sobre todo el suelo como
fuente de alimentacion y también el entorno geomorfoldgico, de tal manera que puede hablarse
de una “concepcién geografica de la historia”. Hay elementos de ello ya desde la Antigiiedad, y
desde Bodin, Montesquieu o Buffon, pasando por Buckle o Ratzel, y hasta Febvre o Braudel. Los
caracteres humanos y los estilos culturales son moldeados por el clima y por el medio natural.
En esa linea, la “naturaleza” incluso actuaria de modo causal sobre la “cultura”. Especialmente, la
relacion entre clima e historia cultural constituy6 durante largo tiempo un objeto de investigacion
historica.

Enlabusqueda de las condiciones naturales de la historia humana, se identific6 junto a la naturaleza
exterior, esto es, paisaje, suelo, clima, flora y fauna, también la naturaleza de las personas. Se
concibi6 entonces, sobre todo en el siglo XIX y primeros afios del XX, un escenario antropolégico
o una composicion de los diversos pueblos en términos sistematicos de razas o bien como distintas
capacidades vitales de las poblaciones. Esta interpretacion antropoldgica o de razas operaba con
la hipotesis de competencias diferentes entre los pueblos, por rasgos genéticos a partir de mezclas
tempranas favorecidos por los diferentes medios naturales o por selecciones por las instituciones
sociales.

Frente a las propuestas explicativas ligadas a la “naturaleza material”, se impuso en la segunda
mitad del siglo XX una interpretacion que atribuye las diferentes fases de la historia y las diversas
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culturas exclusivamente a procesos sociales, econdmicos o simbdlico-espirituales. En el marco
de estas ideas, que ya expresaron Locke, Turgot, Ferguson pasando por Hegel, Marx, Spencer y
Weber, hasta llegar a los modelos de antropologia cultural mas comunes en la actualidad, el medio
natural ocupa un papel marginal.

En la antropologia cultural y en la etnologia, donde los debates alrededor de la naturaleza, raza
y cultura alcanzaron su mayor intensidad desde el siglo XIX y donde una mirada “desde el
exterior” resultaba mas facil que la observacion sociologica de la propia sociedad, la cuestion
de la determinaciéon ambiental fue uno de los temas centrales. Desde 1920 se torné dominante
una posiciéon mas bien culturalista, como se hace patente con claridad en el posibilismo de Franz
Boas o en el estructuralismo de Levi-Strauss, aunque encontramos también sobre todo en Estados
Unidos una tradicién “materialista cultural” que se remonta a Julian Steward, Leslie A. White o
Marvin Harris. Esta escuela de pensamiento, que ha ejercido una influencia considerable sobre
los fundamentos conceptuales de la environmental history americana, intenta reconstruir una
relacion interactiva y sistematica entre cultura y condiciones naturales, sin degenerar por ello en
reduccionismo.

Las investigaciones sobre historia del medio ambiente en los ultimos veinte afios han logrado
un cambio de perspectiva fundamental frente a la vieja posicién materialista sobre la naturaleza.
El peligro de una crisis ecologica, que mueve a la opinion publica en Estados Unidos, Alemania
y otros paises industrializados desde hace mas o menos esos veinte afios, provoc6é un desafio
para unas cuantas ciencias, al que han respondido con cierta rapidez y con ideas mas o menos
convincentes. En primer lugar, se le planted la cuestion a las ciencias naturales, que debian
responder a preguntas urgentes sobre los valores limite o las relaciones causales. Los economistas
habian de enfrentarse al conflicto tantas veces evocado entre “economia y ecologia”; por su parte,
los juristas debieron desarrollar un nuevo derecho ambiental, la ciencia politica debia clarificar las
condiciones institucionales para la proteccion del medio ambiente y a los filosofos y tedlogos se les
exigid la formulacion de una nueva ética ecoldgica. Sin embargo, en los circulos de la historiografia
académica la cuestion ecologica llegd con timidez y muchas vacilaciones, al menos en Alemania.
Eso si, no faltaron preguntas que venian desde fuera, desde la opinién publica interesada: ;hubo
ya problemas ambientales en tiempos pretéritos?, ;hay ejemplos exitosos de la relacion mantenida
con su medio natural por parte de culturas pasadas? Y finalmente: ;cuales son las raices historicas
de nuestra crisis ecologica?

La nueva historia ecoldgica, que ha surgido de este reto, se diferencia del antiguo determinismo
ambiental en que le da un giro a la perspectiva. No s6lo se pregunta sobre la influencia de la
dinamica propia del medio natural sobre la cultura, sino que, a la vez, quiere saber de qué modo
la cultura material afecta a las relaciones naturales. Sus primeros resultados conforman la visiéon
actual de una crisis ecoldgica amenazadora, una visiéon en la que la naturaleza se manifiesta como
un organismo herido, como una maquina que puede estropearse por un uso inadecuado. Esta
nueva historia ecoldgica reconoce sus origenes en la crisis medioambiental, sobre todo porque la
mayoria de las investigaciones buscan “precedentes” de los actuales problemas.

Por esa razon, en esos trabajos ocupan un lugar central los clasicos “medios” del ambiente, es decir,
agua, aire y tierra, pero también energia y salud. Conforme a ello,, se investiga la contaminacion
historica de las aguas, las condiciones de vida en las ciudades, se recopilan informaciones histéricas
sobre suciedad del aire, sobre erosion del suelo, falta de combustibles, o sobre emisiones de ciertas
industrias. Es ésta una puerta de entrada al tema que a mi me gustaria denominar “higienizacion
del medio ambiente”. Parte de un ideal de limpieza del agua y del aire, asi como de espacios vitales
mas saludables y mejor conservados, y a partir de ahi identifica aquellos factores humanos que
han conducido a la contaminacién o a la escasez de estos medios. Este planteamiento “higienista”
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dentro de la historia ambiental resulta un auténtico éxito porque, de un lado, se nutre de ideas
familiares y cotidianas sobre el mundo humano y, de otro, porque permite emplear la metodologia
mas usual en historia econémica y social. Esta orientacion posibilita una primera aproximacioén a
la historia ambiental, tropezando con escasa resistencia de los paradigmas convencionales.

El planteamiento higiénico-ambiental no es invulnerable al reduccionismo sociolégico, consistente
en pensar que se ha comprendido la esencia de la relacion entre los humanos y el ambiente cuando,
en realidad, solo se ha conseguido identificar la estructura social y el juego de intereses de los
distintos participantes.

Junto al reduccionismo sociologico existe también el peligro de un reduccionismo ambiental,
presente en algunos trabajos de especialistas en ciencias naturales, sobre todo bidlogos que
escriben sobre problemas medioambientales. La perspectiva etolégico-evolucionista entiende a
la humanidad como una unidad inseparable de su relacién con el ecosistema, dentro del cual
vive, e intenta explicar los problemas y las estructuras desde las propiedades antropoléogicas del
ser humano natural. Con este enfoque se ignora, sin embargo, que el ser humano se encuentra
inmerso en un contexto sociocultural especifico que sigue una logica evolutiva propia y que para
los individuos resulta tan “natural” como el medio fisico externo.

La tarea de una historia ambiental que sea ecolégicamente convincente sin dejar atras algunas
perspectivas fundamentales de las ciencias sociales, consiste en comprender la interaccién de
sistemas naturales y socioculturales. Puede unirse asi a las nuevas corrientes de la sociologia
ambiental y de la ecologia humana, que intentan evitar tanto el reduccionismo sociolégico como
natural y que desarrollan razonamientos interdisciplinares e integradores.

La vieja confrontacion entre una naturaleza estable y equilibrada frente a una historia humana
dinamica ya no existe, ya no se puede partir de la existencia de unos “equilibrios ecologicos”, que
son interferidos desde el exterior por las actividades humanas, sino que se discute sobre los lazos
reciprocos entre naturaleza y cultura en los diferentes sistemas. Estos desarrollos han conducido
en algunos campos a resultados dignos de atencion:

Clima: Sabemos hoy, en contraposicion a la vieja tradiciéon adaptativa, que las condiciones
climaticas son altamente variables. El cambio climéatico puede desarrollarse con rapidez, en
décadas. También se producen grandes mutaciones que provocan situaciones de alerta en la
sociedad. Asi pues, se convierte en plausible la idea de cambio climéatico autonomo - es decir,
no antropdgeno — como agente historico. Puede establecerse, por ejemplo, una relaciéon entre
la crisis agraria del siglo XIV o la del siglo XVII y la existencia de un clima frio y hiumedo. De
hecho, la reconstruccion del clima y de los eventos climaticos extremos se ha introducido desde
hace algunos afos en el terreno de la investigacion historica.

Acontecimientos extremos: En los tltimos afios se discute cada vez mas sobre la incidencia de
las catastrofes naturales en el desarrollo cultural. De ahi que se aborde el estudio de terremotos,
erupciones volcanicas, impactos ambientales, maremotos, plagas de insectos como langostas,
incendios, sequias, inundaciones, avalanchas, desprendimientos, etc. Por encima de todo, se
analizan las diferentes repercusiones de acontecimientos extremos en espacios distintos, que
provocan reacciones también diferenciadas. No se trata solo de atender a las catastrofes, sino
también a la variabilidad de determinados fenémenos o a la estabilidad con que son esperados.
Cuanto mas alto es el riesgo de catastrofes naturales, mas elevados resultan los “gastos de
seguridad”, es decir, una parte mas grande de los recursos disponibles debe reservarse para la
superacion de los dafios. Aunque también se desarrollan estrategias de prevision con el fin de
protegerse de la inseguridad. Todo esto tiene su precio, que puede variar mucho de region a
region.
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Enfermedades/epidemias: Una orientaciéon nueva de la historia de las epidemias se ocupa de
la interaccion en el pasado de microorganismos parasitos y portadores humanos. Se trata de un
juego evolutivo en el que han de valorarse tanto la competencia como la adaptacion. Estamos,
por una parte, ante un proceso auténomo o exdgeno que procede de los virus (mutacion,
migracion) y, por otra, ante un proceso endégeno o antrépico que influye en el ciclo vital de los
parasitos y en la reaccion de los hombres a sus efectos. Estos problemas resultan especialmente
controvertidos y discutidos en relacion con la colonizacion de América y la consecuente alta
mortalidad de sus habitantes originarios.

Desde hace ya mas de cien afios se debate sobre la importancia de los sistemas energéticos para
la economia; es mas, una corriente investigadora relaciona de manera especifica los modos de
aprovechamiento energético con las formaciones sociales. En el contexto de la crisis energética
de la década de 1970 y del debate en torno a la energia nuclear, comenz6 a introducirse en la
investigacion la importancia de la energia como base metabdlica de los procesos sociales. Hoy es
posible preguntar con mas precision por las condiciones energéticas de los modos de produccion,
por las potencialidades o por las restricciones que imponen al desarrollo social y cultural y que
definen sus margenes de innovacion.

A la base material de un determinado modo de produccién se la puede designar como “régimen
social-metabolico”, esto es, la forma predominante que adopta el intercambio material entre una
sociedad humana y su medio fisico. Este metabolismo — o sea, el conjunto de produccién, consumo,
técnica y movimientos de poblacion — viene determinado finalmente por la disponibilidad de
energia. El flujo de energia dentro de una sociedad define su radio de accion material y, ain més
alla, su perfil fisico, su estructura y los efectos sobre el medio ambiente externo.

Histéricamente, sblo han existido tres regimenes “social-metabdlicos” diferentes, que estan
marcados por tres flujos de energia:

1. El régimen de energia solar incontrolada de las sociedades cazadoras y recolectoras
2. El régimen de energia solar controlada de las sociedades agrarias

3. El régimen de energia fosil, que caracteriza la actualidad

La estrategia basica del modo de produccién agrario consiste en el control de los flujos de energia
solar metabolica sobre la base de la biotecnologia. La energia irradiada por el sol se toma, en primer
lugar, a través de la fotosintesis de las plantas y se combina quimicamente, luego es transformada
por los animales y finalmente adquiere una forma aprovechable para el hombre. El sistema agrario
nos proporciona sobre todo materias primas que sirven como alimento, como herramientas, como
materiales de construccion, como fuerza mecanica y como medios de transporte. También se utiliza
como nutriente la energia quimica que existe en la biomasa vegetal o animal. Los animales sirven
como bioconvertidores, transformando la energia quimica de su alimentacién en trabajo mecanico.
Finalmente, se aprovechan las plantas, sobre todo la madera para calentar.

Para todos estos fines se intenta tener bajo control el proceso vital de los organismos utiles: el
hombre rotura bosques, siembra terrenos de labor, los deja descansar y vuelve a plantarlos, riega
y drena, incendia y cultiva, cria y arranca de raiz, propaga y protege a las especies beneficiosas
y se enfrenta a los parasitos, a las malas hierbas, a los insectos perjudiciales y a los animales
daninos. La estrategia basica de la agricultura consiste, pues, en eliminar el ecosistema “natural”
originario, sobre todo la vegetacion, y en ordenar y monopolizar las tierras ganadas con cultivos
utiles propios.

Tiene pleno sentido diferenciar tres tipos de superficies que en las sociedades agrarias cumplen
diversas finalidades técnico-metabolicas: los terrenos de cultivo se destinan de modo prioritario
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a la produccion de alimentos y estimulantes para el hombre, ademéas de a la obtencion de plantas
industriales. Los prados sirven de alimento al ganado empleado como fuerza de trabajo mecanica
(caballos, mulas, asnos, etc.) o como productor de alimentos. El bosque, finalmente, produce madera,
que se utiliza como material de construccion, como combustible y como calefaccion. La superficie
total util de una sociedad agraria se divide en tierras de labor, pastos y bosques; cada una de
estas formas de aprovechamiento puede ser ampliada hasta la explotacion integra del ecosistema
natural, pero siempre a costa de las otras.

Junto a la utilidad biolégica de la energia solar se percibe también en las sociedades agrarias
un aprovechamiento mecanico directa de ésta: las diferencias de temperatura en la atmosfera
ponen en movimiento el aire, y el viento propulsa barcos de vela y molinos. El agua del mar se
evapora, cae sobre las cumbres, fluye hacia el valle y pone en movimiento los molinos de agua.
El viento y la fuerza motriz del agua se convierten, pues, en otras fuentes de energia mecanica
junto a la conversion metabolica obtenida gracias al trabajo animal y humano. De estas formas de
aprovechamiento se puede deducir la estructura del sistema agrario basado en energia solar:

A través de la estructura del régimen energético solar pueden explicarse algunas caracteristicas de
la sociedad agraria. El “sistema” agrario presenta los siguientes rasgos:

- Dependencia del territorio
- Descentralizacion
- Escasez inherente de energia y de materias primas importantes

- Tendencia a situaciones estacionarias

Las sociedades agrarias son, desde el punto de vista energético, sostenibles, por la sencilla razéon
de que no hay grandes reservas energéticas que puedan consumir. Los cultivos agrarios mas
importantes se recogen una vez al afio. Y, tras la cosecha, se acumula otra vez energia derivada
del rendimiento de la fotosintesis en el proximo afo. La vida del ganado dura algo mas, aunque
casi nunca mas de veinte afios. El agua y el viento han de ser aprovechados en el momento,
mientras estan disponibles. No hay practicamente ninguna posibilidad de acumulacion. El mayor
deposito de energia de que disponen las sociedades agrarias es el bosque. Como terreno virgen
puede alcanzar una edad de hasta 300 afios, pero solo puede ser aprovechado como tal una tnica
vez, la primera. Por el contrario, un bosque explotado regularmente dura por término medio unos
50 afios, y éste es el tope energético.

Estasreservas energéticas mindsculas marcan la primera caracteristica de un sistema agrario basado
unicamente en energia solar: como no hay reservas, los hombres intervienen en los rios. Pero estos
rios son pequenos, de modo que la energia es, en principio, escasa. Y sila energia es escasa, todo es
escaso. Por eso las sociedades agrarias se han distinguido siempre por las carencias y la pobreza. La
mayoria de la poblacién vivia en un nivel de subsistencia y las hambrunas aparecian regularmente.

Habré que anadir que los rayos del sol caen sobre la superficie terrestre muy repartidos. Un sistema
fundado en energia solar se basa por eso en una concentracion de energia escasa en origen, de ahi
que sea necesario concentrar la energia para poder aprovecharla. Para lograr este objetivo se exigen
inversiones y esfuerzos cuantiosos. Donde mas claro se ve esto es en el transporte: si a los cereales
o a la madera se los entiende como portadores de energia, es evidente que el gasto de energia en
su transporte no pude ser mas alto que el contenido energético de la materia transportada. El
balance energético de la cosecha ha de ser positivo incluyendo transporte, lo que implica que las
rutas no pueden ser muy largas y, por tanto, las sociedades agrarias han de repartirse siempre
sobre una vasta superficie. Las grandes concentraciones de poblacion o de industrias constituyen
la excepcion y s6lo pueden ser alimentadas sobre la base de unas relaciones de poder especificas.
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Una consecuencia importante de lo anterior radica en el hecho de que resultan irrelevantes para
las sociedades agrarias los valores medios de los grandes espacios, o lo que es lo mismo éstas
no pueden desarrollar ninguna tendencia a la homogeneizacién espacial. Las sociedades agrarias
forman, por asi decirlo, un archipiélago con un intercambio relativamente pequefio entre “islas
de escasez”, de manera que se perciben grandes diferencias entre distintas regiones, lo que vale
también en un sentido cultural, econémico y técnico.

La capacidad metabdlica de un sistema basado en energia solar explica que en las sociedades
agrarias no exista crecimiento econémico continuado.

Las sociedades agrarias no conocieron ningun crecimiento continuado, sino que se movieron de
un estado de equilibrio a otro. Es cierto que hubo innovaciones técnicas, pero no existié ningiin
proceso de innovacion continuo y acoplado. Las diversas “invenciones” no se acumulaban; mas bien
permanecian como acontecimientos aislados que incluso podian ser olvidados. Con frecuencia, las
novedades técnicas y econémicas, que puntualmente reaparecian, quedaron frenadas por la escasez
de energia y de combustible. De ahi que el sistema agrario tendiera hacia un estado estacionario
que, no obstante, podia oscilar entre niveles metabdlicos diferentes.

Nuestra tesis fundamental considera que la utilizacion de energias fosiles resulta una precondiciéon
necesaria para la transformacion del sistema agrario y que, con la superaciéon de sus barreras
energéticas, emergié un nuevo régimen social-metabdlico. La sociedad transformada, en la cual
hoy vivimos, depende energéticamente del aprovechamiento y del alcance de las existencias
fosiles, muchos de sus rasgos vienen marcados por las caracteristicas de estas nuevas energias.
Las sociedades europeas de los siglos XVIII y XIX hubieran seguido siendo agrarias, como hasta
el siglo XVIII, de no haber sido por el aprovechamiento de las nuevas fuentes de energia, incluso
si hubieran explotado mucho mas el potencial de innovaciéon que por principio tienen todas las
sociedades agrarias.

Este énfasis en los condicionantes ecologicos y energéticos no debe ser entendido como
reduccionismo naturalista. Para que puedan obtenerse consecuencias econémicas es preciso que
concurran, desde una perspectiva ecologico-natural, dos elementos distinguibles:

1. Un recurso, un material o un portador de energia

2. Una forma de proceder orientada a su aprovechamiento en sentido amplio, asi como un
instrumental técnico, una demanda social, una aceptacion cultural, una estructura econdémica
y un marco politico

Sdlo la coincidencia de recursos y de actuaciones produce un resultado, y para esto se revela
imprescindible que ambos elementos estén disponibles. La mera existencia de un recurso (por
ejemplo, carbon mineral o petréleo) no reviste consecuencias si no pude ser aprovechado. Pero, del
mismo modo, la existencia de una demanda o de una intencién es improductiva si falta el recurso
o acaso ha sido ya consumido. Esto es valido especialmente para las sociedades agrarias, en las que
numerosos recursos (o fuentes de energia) tenian un caracter cualitativo, es decir, no podian ser
convertidos uno en otro. La hipoétesis tan extendida en la economia actual, en la que se sustituye
todo por todo, no se confirma en un contexto agrario.

La existencia de un procedimiento técnico adecuado se presupone en el aprovechamiento de un
recurso. A lo largo del siglo XVIII tuvieron lugar algunas innovaciones técnicas fundamentales
que posibilitaron la puesta en funcionamiento de energias fosiles. Las rupturas alcanzaron un
significado extraordinario en la metalurgia. Pudo ser introducido el carbén en el aprovechamiento
del hierro, una condicion previa para que la vieja base organica de la economia pudiera ser sustituida
por una nueva base mineral. La segunda innovacion clave fue el desarrollo de la maquina de vapor,
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que logroé obtener energia mecanica del aprovechamiento de materias fosiles y, asi, no depender
ya de la conversion animal y de las agudas restricciones de localizacion geografica presentes en las
viejas técnicas de aprovechamiento solar (molinos de agua y de viento, veleros).

Estas dos rupturas técnicas, que no han de entenderse como “invenciones aisladas” sino como un
proceso complejo de innovacion, posibilitaron el desarrollo de un nuevo régimen social-metabdlico.

Teniendo en cuenta sdlo la energia térmica, la capacidad energética del sistema agrario basado en
energia solar fue rebasada ya a principios del siglo XIX en el pais central de la industrializacion. La
disponibilidad de energia fosil cre6 en Gran Bretafia las bases para un nuevo régimen energético. El
nuevo sistema energético se desvinculd por principio del uso del territorio, cuyo aprovechamiento
habia definido el anterior sistema. Con otras palabras: ya en 1800 habia tanta energia disponible
como si la superficie del pais se hubiera duplicado, y los desarrollos posteriores alejaron cada vez
mas al sistema energético de las restricciones que le habia impuesto la vieja dependencia de las
superficies.

Este proceso de transformacion del sistema energético se cerré con la mecanizacion y la
introduccion de quimica en la agricultura. La agricultura cambi6é entonces su caracter de manera
radical. A diferencia de la agricultura tradicional, la moderna agricultura puede operar con un
balance energético negativo, esto es, consumiendo mas energia en forma de combustible, abonos
o pesticidas de la que contienen los alimentos producidos. Ha dejado de ser una parte del sistema
energético y se ha transformado en un negocio de conversion de materiales que esta supeditado a
la disponibilidad de energias fosiles.

Las nuevas energias fosiles crearon unas condiciones que permitieron una revolucion profunda de
todos los parametros fisicos esenciales. Se produjo entonces un crecimiento global de la poblacion,
que se multiplico por diez o por quince, poblaciéon que podia ser alimentada con el nuevo sistema
agrario. Al mismo tiempo se incremento6 la circulaciéon de materiales a través del sistema social, lo
cual se tradujo en un aumento del nivel de vida. Literalmente, todo se movilizé. Los hombres, los
materiales y finalmente los grandes ecosistemas y sus variedades entraron en movimiento. Desde
el punto de vista energético, pueden sefialarse algunas caracteristicas de esta gran transformacion:

- Las energias fosiles han posibilitado una rapida expansion de la produccion y del consumo.
El principio estacionario de la sostenibilidad ha sido vencido (al menos, de forma provisional).
Las innovaciones técnicas e industriales ya no quedan entorpecidas por la escasez de energia,
sino que pueden desarrollarse sin tener en cuenta las restricciones fisicas

- Entramos en una situacion nueva, en una fase de sensacional “crecimiento” de la economia y
de los parametros fisicos a ella ligados como poblacién, consumo per capita, flujo de materiales
y emisiones al medio ambiente.

- Esta evolucion favorecié un adiés mental al principio tradicional de suma cero, en cuyo lugar
se colocod una sélida esperanza de progreso material, que cristaliz6 en ideas muy extendidas
durante este periodo de transformaciones como las de “desarrollo” y “modernizaciéon” del
mundo segun leyes naturales.

- La combustion de energias fosiles, previamente depositadas en la corteza terrestre, activa
grandes cantidades de carbono que son despedidas alaatmosfera. La consiguiente transformacion
en la composiciéon gaseosa de la atmosfera terrestre origin6é problemas ambientales nuevos y
no del todo comprendidos hasta el momento: alteraciéon de la radiacion, efecto invernadero
(calentamiento), modificacién de las condiciones de selecciéon para microorganismos

- Finalmente, el sistema basado en energias fosiles se situa ante el horizonte historico de lo
finito. Puesto que con el carbdn, el petréleo y el gas se consume una cantidad dada, prefijada
y limitada de recursos, a este sistema no se le asigna un nivel determinado de duracion, sino
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que se le fuerza a una “huida hacia delante”, hacia una espiral de agotamiento, sustitucion e
innovacion.

El consumo global de energias fosiles se ha multiplicado casi por mil desde comienzos del siglo
XIX, lo que supone una tasa de crecimiento anual calculada en un 3,5%. A escala mundial, hoy se
consumen tantos combustibles fosiles a lo largo de un afio como durante todo el siglo XIX completo.
Desde el punto de vista energético, la industrializacion se bas6é en dos hechos estrechamente
relacionados entre si: crecieron de manera enorme las reservas disponibles, pero el acceso a estas
reservas creci6 todavia mas, a una tasa exponencial.

RADKAU, J.: (QUE ES LA HISTORIA DEL MEDIO AMBIENTE?

Con la historia del medio ambiente parece que se cumple un viejo suefio de la historiografia
— finalmente liberado de los mecanismos de represion — que se revel6 en la jerga desarrollista
organica del siglo XIX.

. Qué hacer? Precisamente porque el tema del medio ambiente provoca un difuso aluvion de
palabras y el peligro de una gran desbandada de ideas es enorme, de lo que se trata es de ordenar,
concentrar y disciplinar las ideas una y otra vez. Esto significa no s6lo pensar acerca de lo que
podria significar, en un futuro cualquiera, la historia del medio ambiente, sino también acerca de
lo que hay que hacer en el presente; qué tipo de tareas son primordiales y qué metas se pueden
alcanzar en un plazo previsible.

La historia del medio ambiente sélo podra conseguir una cierta solidez cuando encuentre una
amplia base en las nuevas generaciones cientificas.

Sobre la definicion de investigacion historica del medio ambiente. En el congreso de historiadores
de Bochum de 1990, sugeri la siguiente definicion:

La investigacion ecologico-histdrica se integra en la investigacion de la evolucion a largo plazo de las condiciones
de vida y reproducciéon humanas. Investiga como el ser humano mismo ha influido en estas condiciones y
cémo reaccioné ante las alteraciones. En este sentido, se dedica con especial atencion a las acciones humanas
involuntarias, con consecuencias a largo plazo, en las que se produzcan efectos sinergéticos y reacciones en
cadena, junto con procesos naturales.

La historia del medio ambiente, segiin mi definicién, permanece en el epicentro de la historia de
los problemas humanos y no de la naturaleza en si. Es facil formular una critica filosofica desde
la perspectiva antropocéntrica, pero uno se engafia a si mismo, cuando cree que podria, con las
fuentes historicas, prescindir jamas del antropocentrismo. Aun asi, de alguna forma, una historia
de orientacion ecoldgica, tiene que mostrar que el medio ambiente no so6lo existe como parte
integrante de las actividades humanas, sino que tiene vida y leyes propias. Por eso es por lo que
una importante tarea de la investigacion medioambiental histérica consiste en identificar cadenas
de efectos involuntarios de las acciones humanas y dar a conocer que determinadas acciones no
constituyen un principio, sino que producen unos efectos sinergéticos con un medio ambiente que
existe previamente. Historia medioambiental no es lo mismo que historia econémica. Un conflicto
en torno a las fuentes naturales, motivado por la economia, no es en si mismo parte integrante de
la historia del medio ambiente. Sin embargo, mi definicién implica que no tendria ningun sentido,
por otra parte, intentar trazar aqui una linea divisoria estricta. Toda accion ecologicamente
consciente tiene que ver, al igual que la economia, con los principios de la existencia humana, sé6lo
que fundamentalmente con aquellas condiciones de la existencia a largo plazo, transgeneracionales
y colectivas. Dado que no conocemos el futuro, la conciencia ecoldgica incluye - y en esto estriba
una problematica especial — un cierto trato con lo desconocido.
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Los historiadores del medio ambiente ante la obligacion de la especializacion. ;Como se hace
cientificamente mas soélida la investigacion del medio ambiente? La respuesta rapida que hoy dia
se presenta es la siguiente: a través de la especializacion. Pero, ;como ha de ocurrir?, ;en qué
tiene uno que especializarse? Existen por lo menos diez disciplinas en las que puede uno hacerlo:
ecologia, historia de la técnica, geografia historica, historia de la agricultura, historia del bosque,
historia del clima, quimica, historia de la demografia, historia de la medicina, historia del trafico.
Uno reconoce el dilema: en el momento en que la historia del medio ambiente busque conseguir
solidez a través de la especializacion, amenaza con dividirse. Hoy en dia, deberia poder afirmarse
unanimemente que el destino de la investigacion medioambiental depende fundamentalmente de
la capacidad interdisciplinaria de los cientificos.

No seria correcto concebir la historia del medio ambiente inicamente como una especie de historia
critica de la técnica. Son muchos los problemas graves del medio ambiente, que, en muchos casos,
no han tenido ni mucho menos sélo origenes técnicos. Asimismo seria una equivocacion despertar
la impresion de que se podrian solucionar fundamentalmente gracias a la técnica. De lo que
venimos diciendo, se puede concluir que no tendria sentido querer concebir la historia del medio
ambiente como una unidad tematica.

jHacer lo indiscutible discutible! Para que se pueda crear una red de comunicacion con la
profundidad deseable, han de ser identificados, en primer lugar, temas de discusion. También, en
este sentido, hay ain mucho por hacer. Hasta ahora, entre las lineas de los propésitos de la historia
del medio ambiente, vemos como, en los planteamientos, atin se observan muy a menudo premisas
sin discutir y contradictorias entre si. Algunas veces, las presenta una tinica obra: fragmentos de
las dos grandes imagenes contrastantes historia como progreso e historia como decadencia se han
entremezclado de forma curiosa. A menudo, se presenta al ser humano como un ser en principio
destructor de la naturaleza al que — de ser consecuentes — habriamos de destruir; sin embargo,
también se le presenta por otro lado como una creacion estrechamente ligada a la naturaleza y que
se orienta armonicamente hacia ella, si pudiéramos hacer abstraccion de sus instintos.

Mas que en ningun otro lugar, en Alemania el movimiento alternativo tiene su origen en una
union de valores conservadores e izquierdistas; antroposofos y marxistas: ascéticos y hedonistas.
El movimiento ecologista aleman, al parecer, sélo podia conservar su unidad politica, en la medida
en que de una forma o de otra, convirtiera en tabu una serie de temas, o que sdlo fueran discutidos
de forma indirecta. Siempre que la discusion se acercaba a estas zonas tabt, habia tension en el
ambiente y amenazaba con empezar a delinearse una guerra de creencias. Asimismo, habia una serie
de bloques tematicos explosivos acerca de los que soélo se podia discutir racionalmente con cierta
dificultad: valoracion de las coacciones estatales, papel especial de la mujer, expresar juicios sobre
el capitalismo y el socialismo, conservacion del antifascismo como principio basico y, dltimamente
sobre todo, la inmigracién. Todos estos temas conciernen directamente a una elaboracién de una
historia con orientacién medioambiental y, si se hace de ellos un tabu, se bloquean con ello algunos
caminos de la historia del medio ambiente.

Sin embargo, los mayores tabties son, desde hace poco tiempo, la inmigracion y el desarrollo
demografico. Hace afnos, mientras me ocupaba de la historia del bosque, pude comprobar en mi
mismo, que sentia una gran aversion a seguir con los efectos negativos que ejercen las grandes
poblaciones sobre el bosque. Sin embargo, es dificil discutir que estos efectos existen y que ademas
son de gran importancia en la historia de las relaciones del ser humano con el medio ambiente
(mientras que determinadas técnicas como la fundiciéon del hierro, las salinas, la fabricacion del
cristal, no ejercen, por si mismos, los efectos destructivos sobre el bosque que muchas veces se les
imputan). Esto no sélo cuenta para el pasado, sino también para el presente. Desde que se llegara
a la perspectiva de las fronteras del crecimiento, es una verdad intrinseca que un crecimiento fuerte
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de la poblacion significa, para los aspectos mediambientales, un desarrollo a tener en cuenta.

¢ Vuelo de altura olimpico o historia de juglares? Cuando, en un simposio internacional de
Historia del medio ambiente, un historiador americano ofrecié una charla muy global acerca de la
problematica del medio ambiente y, posteriormente, una biéloga finlandesa habl6 sobre el analisis
del polen en los jardines de los museos de Turku. Donald Worsters observo como, al parecer, los
distintos tamafios de las naciones daban pie a diferentes horizontes. Pensar de forma global, actuar
“in situ” Este lema paraddjico del movimiento ecoldgico se refleja también en el panorama actual
de la historia del medio ambiente. Las reflexiones tedricas se mueven normalmente siempre a
varios niveles superiores a las investigaciones empiricas. Dicho con un poco de malicia: por una
parte, tenemos el tipo A de la historia humanista del medio ambiente; se trata del tipo olimpico
de los vuelos de altura de la historia global que van desde el mandamiento dominum-terrae del
Antiguo Testamento hasta el principio de la responsabilidad del filésofo Hans Jonas, con una
escala técnica en el canto solar de San Francisco y en el conocimiento es poder de Bacon, y, por la
otra, esta el tipo B, tipo éste polémico, producto de la historia del escandalo y de la casuistica; la
historia de la contaminacién del arroyo X por la fabrica Y; la tipica historia de los empresarios
con un excesivo afan de lucro; la misma historia de todos aquellos valientes que protestan, asi
como de los burécratas fluctuantes. En ambos tipos, se reflejan las distintas fuerzas motrices del
movimiento ecologista aleman. Seria muy injusto tratarlos con excesiva simpleza, ya que ambos
tipos tienen sus propios méritos. El tipo A ha sido el primero en otorgar un nivel espiritual, una
amplitud de miras a la historia del medio ambiente; el tipo B, por el contrario, lo ha dotado de una
relevancia practica y sagacidad apropiadas.

Energia es el tipico concepto moderno; otras épocas entendieron sus problemas medioambientales
con otra terminologia y es, precisamente a través de esto, como se reconocen los cambios en las
épocas.

JHa existido también en el pasado una conciencia ecologica y, de ser asi, en qué se ha notado? ; Qué
quiere decir, en realidad, tener conciencia ecoldgica? Reconocer el derecho propio de la naturaleza.
Toda la historia documentada en fuentes escritas, se convierte en historia de déficit. La historia
del medio ambiente sera un eterno escribir la historia con lamentaciones y acabar en resignaciéon
y cinismo.

Cuando uno descubre que la historia del medio ambiente tiene necesariamente que ver con las
condiciones de vida colectivas a largo plazo, entonces, el trabajo del historiador se convierte mucho
mas en un estimulo detectivesco y deja de poder practicar aquel (por desgracia muy extendido)
tipo de investigacion con el que ya se sabe de antemano cémo van a ser los resultados. El estimulo
de la investigacion es mas intenso si uno piensa que el desarrollo de las relaciones hombre-
medio ambiente esta relacionado con aspectos temporales; con el tiempo de las transformaciones
ecologicas; con los mecanismos de retroacoplamiento en las consecuencias no deseadas y con la
evaluacion o no de las experiencias. Ahi esta el historiador en su propio elemento. A menudo, ha
de ser muy meticuloso y poner en marcha su sagacidad, ya que, precisamente en la actualidad,
donde tanto merodea la ficcion de la técnica cientifica, con frecuencia se enmascaran aquellos
procesos en los que un desarrollo técnico arriesgado no se tantea cautelosamente primero con la
experiencia.

Pero hasta bien entrada la era industrial, la experiencia poseia un gran poder sobre la técnica. Lo
que hoy llamamos conciencia medioambiental habria que buscarlo dentro de esta experiencia.
Para ello, hace falta una gran sagacidad, ya que la experiencia, en la mayoria de los casos, queda
en parte inarticulada o sélo se indica someramente debido a que, en general, se relaciona con el
fracaso.
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No podemos olvidar lo siguiente: el mayor y mas grave problema ecologico de la humanidad no
fueron durante mucho tiempo las emisiones de los lugares de fundicion, sino que lo fueron el
peligro de la sobreutilizacion de los campos y los bosques, y la causa principal de esta utilizacion
desmesurada ha sido el exceso de poblacion de una region, ya que la mayoria de las regiones se
alimentaban hasta el siglo XIX en gran parte de sus propios recursos y utilizaban, para las estufas
y las cocinas, la lefia de los bosques mas proximos. Por esto, todas las perspectivas que optaron
por frenar el crecimiento de la poblacion eran en parte formas de conciencia ecologica: regulacion
de la sexualidad, restricciones de la inmigracion, precisamente lo que los modernos intelectuales
de izquierdas mas detestan. La historia de la conciencia medioambiental de efectos practicos no ha
venido siendo precisamente por ello una serie de acontecimientos bellos y muy dignos, sino que es
una historia plagada de actos egoistas por parte de diferentes grupos; una historia de estrecheces
mentales, de luchas de poder.

Ordenanzas forestales, delitos forestales y equilibrio: Hacia un valor paradigmatico de la historia
del bosque. El bosque era, hasta bien entrado el siglo XIX, uno de los principales recursos vitales
de la humanidad, ya que no sé6lo producia madera, uno de los principales combustibles y materias
primas, sino que ofrecia también campos de pastoreo y pequefios nucleos econémicos para
determinadas capas de la sociedad. Sin embargo, la historia del bosque seguia siendo uno de los
sectores de investigacion desvinculado, en general, de la ciencia de la historia y asentado en las
facultades y en los seminarios forestales sin poder alcanzar un nivel historico-cientifico. Habria que
reelaborar la historia del bosque y considerarla un campo de accién relevante de la investigacion
historica del medio ambiente.

La historia de los bosques puede ser una buena muestra de lo que podria ocurrir si la investigacion
medioambiental historica le prestara una especial atencion a los largos procesos sinergéticos no
intencionados. Lo primero que vemos es que una serie de tipos de delitos forestales de la ecologia
del bosque no eran perjudiciales en absoluto. Cuando los campesinos dejaban en el bosque ramas
aunque reglamentariamente hubieran debido recogerlas, esto era beneficioso para el contenido
de sustancia nutritiva del suelo. Cuando los cazadores furtivos — los peores enemigos de los
inspectores de montes — diezmaban a los animales de caza, esto hacia que mejorara la regeneracion
de la naturaleza y los bosques de fronda. Incluso la economia basada en la quema de los bosques,
combatida duramente en especial por los reformistas forestales, pudo estabilizar determinados
ecosistemas en el bosque. Este sorprendente descubrimiento hizo que muchos protectores de la
naturaleza americanos y australianos se convirtieran, hace poco, al sistema de incendiar partes
del bosque. Cuando los agricultores permanecian aferrados a su vieja economia del cafnamo
impidiendo asi la repoblacion forestal de los bosques de coniferas, desde el punto de vista ecologico
mas moderno, actuaban de forma muy razonable. Cuando echaban sus animales al monte, por
una parte, efectivamente hacian que, bajo determinadas circunstancias el valor de la lefia bajara,
pero por otro lado, esto abonaba el suelo del bosque. Todo esto no quiere decir que deberiamos
declarar beneficiosas todas las infracciones que se han cometido hasta ahora en el bosque. La
utilizacion desmedida de la paja — que por cierto es mas un fenémeno de la época de la reforma
que de los viejos tiempos — ha ocasionado mucho dafo al suelo del bosque. Pero el historiador
tiene que ser consciente de que una historia ecologica del bosque hay que descubrirla detras de la
historia de las ordenanzas forestales y que no se basa solamente en éstas y en el cumplimiento o
no de las mismas, sino fundamentalmente también en la relacion entre todos aquellos efectos no
intencionados. Para la historia real de las relaciones entre el hombre y el medio ambiente, no s6lo
son decisivas las formas de conducta que han de ser reguladas, sino mucho méas todas aquellas
costumbres que existen independientemente de las ordenanzas, por ejemplo, toda aquella historia
de las distintas formas de indolencia y las acciones que se aceptan sin mas.

Todo esto nos puede dar muestras de hasta qué punto una separacion de la historia ecologica y
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econdmica asi como el desviarse de la consideracion histdrica antropocéntrica tiene cierto sentido
o hasta qué punto carece de él. La historia del medio ambiente ha de buscar, sobre todo, ir mas alla
de una simple historia de las acciones humanas intencionadas, al igual que ya lo hiciera con cierto
éxito la historia social. Pero ha de seguir siendo atin una historia que gira entorno a los hombres
y sus condiciones de vida.

La creciente presion de la poblacion por la politica de repoblacion fomentada desde arriba,
gravaba los bosques; el crecimiento en rapidez de los procesos socioeconémicos hizo mas dificil
reaccionar a tiempo contra efectos a distancia que no eran deseados. La cada vez mas complicada
red transregional de la vida econémica iba separando el mundo de la fabricacion del mundo de
la utilizacion, por recurrir a la terminologia de Uexkiill. Los reyes de la madera de Renania, que
organizaban en el siglo XVIII los gigantescos rios de madera hasta Holanda, no tuvieron que sufrir
las consecuencias de la destruccion local del bosque porque no veian los valles de la Selva Negra,
talados por ellos mismos. Aunque en la historia mas remota ya existieran relaciones comerciales
con el exterior, los sistemas regionales y locales autarquicos se mantuvieron en la economia de la
madera y del bosque hasta bien entrada la época industrial. Su caida no es sélo econémica, sino
que se trata también de un proceso ecologico de dificiles consecuencias.

Un punto critico: La relacion con las ciencias naturales. El desarrollo de la investigacién del medio
ambiente como una disciplina de relevancia politica depende fundamentalmente de la cooperacion
de los cientificos de la naturaleza y de las ciencias sociales, es decir, de la superacion del abismo
existente entre las dos culturas cientificas. Por lo que yo veo, ain no se ha podido conseguir
descubrir, con métodos de las ciencias naturales, nada importante dentro de la historia del medio
ambiente. Se han dado algunos casos en la temprana historia forestal: Los analisis del polen dieron
como resultado que la influencia del ser humano en el bosque empezé mucho antes del periodo
del primer cultivo en la alta Edad Media, asi como que, por otro lado, el caracter de los bosques
también se transformaba independientemente de la influencia humana. Pero alli donde existan
fuentes escritas, son sobre todo éstas la base de la historia del medio ambiente.

Sin embargo, no seria bueno que el movimiento ecologico, a través de una critica técnica, reafirmara
nuevamente el abismo existente entre las ciencias sociales y las ciencias naturales. Los discursos
ecologicos que no se interesan por las ciencias naturales, caen con relativa facilidad en una retorica
llena de reproches. Las posibilidades de una conexioén entre estos mundos cientificos tan diferentes
han mejorado considerablemente en los afios ochenta. Los estudiantes que simultanean historia
y biologia ya no son los rara avis de antafio. Algunas ramas cientificas como geografia historica o
antropologia cultural que en si ya tienen una conexion entre ciencias naturales y ciencias sociales,
merecen una especial atencion en el ambito de la historia del medio ambiente.

Algunos historiadores se inclinan por hablar, en el ambito de la historia, solamente de investigacion
medioambiental, pero rehusan utilizar el término ecologia (ecologia histérica, historia de la ecologia)
porque contiene una reivindicacion medioambiental, pero rehusan utilizar el término ecologia
(ecologia historica, historia de la ecologia) porque contiene una reivindicacion de las ciencias
naturales que es imposible de aplicar. Pero, sobre esto, aun no se ha dicho la ultima palabra.
Cuando se pregunta, segin lo planteado hasta ahora, lo primero que habria que hacer aqui y ahora,
la respuesta es: en primer lugar, utilizar lo mejor posible las posibilidades de la ciencia histérica. La
relacion entre inversion y rendimiento deberia ser, sobre todo, lo mas beneficiosa posible. Hay una
gran cantidad de fuentes que deben ser reelaboradas bajo aspectos ecologicos.

La eficacia historica de las cuestiones ecologicas esta ligada a contextos de la historia social.
Christian Pfister, conocido por sus estudios de la historia del clima y que ha dedicado una especial
atencion a la influencia de los cambios del clima en la historia de la agricultura, dijo publicamente
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que, en contra de su propia voluntad, se habia convencido de que la historia de la sociedad habia
sido muchisimo mas importante para el desarrollo agricola, que el propio clima.

Investigacion historica del medio ambiente y movimiento ecologista. En el momento en que la
historia del medio ambiente se encuentra con las viejas nostalgias de los historiadores, es entonces
cuando el interés creciente a finales de los afios setenta en la historia de las relaciones hombre-
naturaleza vuelve, no a los desarrollos intracientificos, sino a las corrientes ecolégicas. Sobre como
debe ser la postura del historiador del medio ambiente, en relacion al origen actual de sus intereses,
hay muchas opiniones. Algunos consideran que la historia del medio ambiente debe tener un
compromiso practico dentro de la politica del medio ambiente; s6lo de esa forma la historia le
seria fiel a su origen y a sus intereses originales. Otros, por el contrario, creen que la investigacion
medioambiental histoérica solo podra alcanzar un nivel de calidad cientifica en la medida en que se
libere de los intereses politicos actuales. De lo contrario, permaneceria presa de modas pasajeras
y correria el peligro de manipular los conocimientos historicos dependiendo de las necesidades
practicas del momento. En ambas posiciones, hay algo de verdad y, en principio, no es facil tomar
partido por ninguna de las dos.

Si el historiador del medio ambiente investiga las épocas mas actuales, se encuentra con las
controversias mas actuales. A raiz de esto, ya no tiene sentido mantener una distancia excesiva
con el movimiento ecologista. Hay algo que, de todas formas, me parece muy importante: como
cientifico, uno no puede caer en el hecho de escribir s6lo para una escena. Incluso cuando uno se
inclina hacia una posicién concreta dentro de la controversia, deberia saber controlar su ambicion
de tal modo que, por decirlo de alguna forma, el texto fuera legible también para aquellos lectores
inteligentes comprometidos con la posicién contraria y al menos de tal forma que éstos se sientan
correctamente comprendidos y no difamados.

La ciencia de la historia podria proporcionar el mejor servicio al movimiento ecologista en la
medida en que, a su manera, contribuya a la creaciéon y consolidaciéon de una red de comunicaciéon
ecologica a nivel mundial y contrarreste aquellos procesos que lleven a que todo se divida en escenas
o en iniciativas de un solo punto. La historia, muy a menudo, no tiene ninguna utilidad practica
directa, pero posee un alto valor para la construccion de una cultura comunicativa; una cultura con
un estilo narrativo vivo; una cultura de las consideraciones no dogmaticas, de la tolerancia y de la
autoironia. A menudo se trata inicamente de recuerdos fantasiosos que consiguen que la discusiéon
se pierda en discursos estériles. Ahi es donde deberiamos destacar una ventaja de la historia que
casi nunca se le reconoce. La ciencia de la historia es, hoy por hoy, la tnica disciplina cientifica en
la que todavia se puede utilizar un aleman corriente sin tener que dejar el honor a un lado. En los
afos setenta, en los que se escribia TEORIA con maytsculas, algunos historiadores consideraban
vergonzosa la falta de esoterismo en su lenguaje, a la vez que se esforzaban por hacer que sus
escritos fueran cada vez menos legibles para los laicos; no siento en absoluto que esos esfuerzos
no hayan prosperado. Si la llamada al discurso publico en la politica del medio ambiente no ha de
suponer oraciones limpias, entonces necesitamos una ética cientifica de la claridad y la sencillez,
de la forma de expresion simple y transparente. El orgullo del cientifico moderno en nombre de
la especializacion, la profesionalizacion y el perfil se encamina desgraciadamente a presentar las
cosas lo mas complicadas posible, sobre todo, para justificar la imprescindible competencia de su
propia experiencia. Pero bajo estas circunstancias no avanza el discurso publico interdisciplinario.
El primer mandamiento de una nueva ética cientifica deberia ser: no hagas cosas innecesariamente
complicadas. Los problemas del medio ambiente ya son complicados de por si.
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Filosofia de la Historia

HELLER, A.: EUROPA, (UN EPILOGO?

La cultura europea es quiza la de mas corta vida de entre todas las culturas de la historia, o al
menos eso es lo que parece. La cultura y la consciencia de cultura son coexistentes entre si. Una
consciencia cultural requiere una identificacion del portador de esa cultura, un compromiso
con una forma de vida concreta y la creencia en la superioridad de esa forma de vida. Todos
estos requisitos se cumplen por ejemplo en el analisis habitual de la cultura griega: el centro del
helenismo fue Grecia, los textos que se leian eran de Homero y de los clasicos griegos, y los que no
querian practicar gimnasia desnudos eran considerados barbaros. De un modo parecido, el centro
de la cultura europea es supuestamente “Europa”. Pero, ;desde cuando llevamos discutiendo sobre
“cultura europea”?

La identidad europea no es “natural” en el mismo sentido en que se puede hablar de la identidad
griega, romana o judia. “Europa”, la figura mitolégica que dio nombre al continente, era griega.
Los habitantes del continente se identificaron como cristianos, y, durante mucho tiempo, como
cristianos catélicos (universales). Sus urbes eran por tanto Jerusalén, donde vivié y muri6 el Mesias,
y Roma, el centro de la Cristiandad. Politicamente, se consideraban los herederos del Imperio
romano. En cuanto a lengua comun, tenian el latin. Y cuando las clases educadas dejaron de hablar
latin, los “europeos” ya no tenian la lingua franca. Los siglos XVI y XVII no se caracterizaron
precisamente por una unificacion o un establecimiento de una integraciéon comuin denominada
“Europa”. En vez de la supervivencia de la humanidad universalizante, se produjo una naciente
y rapidamente difundida diversificacion y diferenciacion. En vez de una sola cristianidad, habia
muchas religiones cristianas. Las naciones-Estado empezaron a formarse. Las guerras nacionales
y religiosas diezmaron y dividieron el continente. Se descubrieron y poblaron nuevos continentes.
Se emprendieron experimentos con politicas econémicas e instituciones politicas alternativas.

Sin embargo, no existe una autoidentidad cultural sin historia. No se puede percibir la cultura sin
historias y leyendas ad urbe condita que habiamos oido de nuestros ancestros sin haber aprendido
de nuestros tutores como fue establecida Europa por dioses, semidioses y héroes; sin experimentar
en nuestros afos de formacion lo “Otro”, que no es Europa. Porque sin todos estos aspectos, la
cultura europea no existe. El proyecto llamado “Europa” u “Occidente” requiere un respaldo cultural,
una recién estrenada mitologia cultural. La identidad europea, o la identidad occidental, ha sido
enfocada por la no identidad: el genio europeo o la humanidad asi creada, proyectada e imaginada
con el espiritu, al igual que otras ideas universales tales como el “arte” o la “cultura”. Si existe una
humanidad, entonces todo el mundo vive en (un tipo particular de) cultura, todo el mundo crea (un
tipo particular de) arte. Sin embargo, y eso estaba en el centro de la autoidentificacién europea, la
nuestra no es so6lo una entre muchas otras, sino que es la mas elevada y suprema cultura o arte;
de hecho, la superior a todas en la cornucopia de las diversas culturas y artes. Y, sin embargo,
el reconocimiento de los logros de las otras siempre ha formado parte de la identidad europea.
El mito de Occidente y Oriente no es una yuxtaposicion de civilizaciéon y barbarie, sino de una
civilizacién ante otra. La identidad cultural europea (occidental) ha sido concebida de un modo
tanto etnocéntrico como antietnocéntrico (ambos términos acufiados por ella) como absolutista y
relativista, como progresista e historicista.

Europa sélo pudo vivir en paz con su propia autoidentidad durante un siglo, y a pesar de ciertas
tendencias en sentido contrario, el siglo XIX fue en lo general el siglo de la cultura europea. La
modernidad, alias Occidente, alias Europa, tenia entonces confianza en si misma. Lo que puede
denominarse “cultura europea” floreci6 asi durante el periodo de las guerras napolednicas hasta
el estallido de la Primera Guerra Mundial. Durante este tiempo, el proyecto de modernidad vio
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su realizaciéon. Sin embargo, el genio europeo que habia creado no sélo una nueva estructura
socio-politica y cultural, no s6lo nueva, sino sin precedentes, parecié cansarse después de tan
ardua labor. Asi, el siglo XX empieza con la narrativa de la decadencia de Occidente. Los europeos
cuando hablan de su propia cultura empiezan a referirse cada vez mas como una civilizaciéon
del nuevo barbarismo. Todas las grandes promesas del siglo XVIII, el progreso del conocimiento,
la tecnologia y la libertad, aparecen ahora como tantas fuentes de peligro y manifestaciones de
decadencia. Los sistemas totalitarios que surgen de la cultura europea parecen corroborar las
predicciones y los diagndsticos mas lagubres. Las proporciones geograficas entre Europa y el resto
del mundo empezaron a sentirse de un modo gradual. El Imperio britanico, uno de los dltimos
imperios mundiales hasta la fecha, se desmoroné. Este acontecimiento tuvo una importancia
singular, ya que era el Imperio britanico el que se habia acercado mas al ideal helénico; modelo
las formas de vida de sus clases coloniales superiores a la imagen y semejanza de la madre patria.
Gracias a este impulso, los ingleses se convirtieron en los griegos (o latinos) del mundo moderno.
Sin embargo, la autoidentidad europea apenas se desarroll6 con la colonizacién britanica. Para un
inglés, Europa significaba el continente, y la isla Gran Bretafia era un mundo aparte. Esta actitud
empez0 s6lo a cambiar cuando se acabo el Imperio.

La modernidad, el hijo recién nacido de “Europa”, empez6 a invadir el mundo en todas direcciones.
Pero el mundo que se adheria a un u otro aspecto de las visiones europeas no se comportaba
al modo de las ciudades-Estado helénicas. Homero y Platén pertenecian organicamente a la
civilizacién griega: a donde fuera la civilizacion griega, Homero y Platéon la seguian. Sin embargo,
las catedrales goticas, o Mozart, no pertenecen a “Occidente” o a “Europa” del mismo modo que
Homero y Platon pertenecian a los griegos. Dondequiera que vaya la modernidad (“Occidente”,
“Europa”), Mozart no necesariamente sigue. Porque Mozart o Shakespeare son europeos en un
sentido totalmente distinto al de Homero o Platén como griegos. Junto a la modernidad “Europa”,
cre6 una cierta clase de historia que no permite que su tradiciéon cultural autogenerada se vea
diseminada junto a su verdadera identidad: la modernidad. De hecho, la cultura europea parece ser
la que mas corta vida tiene de entre todas las que registra la Historia.

2

El genio europeo que cre6 la modernidad la desarrollé para que culminara en un punto de no
retorno. El proyecto estaba inherentemente proyectado hacia el futuro, y, como resultado, la fantasia
social se volvio en contra del futuro. El credo de la progresion se convirtié en el fundamental.
La progresion parecia ser ilimitada. La imagen de una progresion ilimitada, ademas, va pareja
con la imagen de la culminaciéon. Dado que no todos los tipos de conocimiento y experiencia
son acumulativos, la imaginacién europea se dirigié hacia esos tipos de conocimiento que lo
fueran, como el conocimiento que podia acumularse en las ciencias naturales y en la tecnologia.
La imaginacion tecnolodgica, es decir, la busqueda de un acumulativo “saber-como” y “saber-qué”,
es sin duda alguna uno de los fundamentos de la civilizacién moderna. Los hombres y mujeres
modernos empezaron a experimentar con unas formas de poder nuevas y sin precedentes. De
hecho, llevé un periodo de tiempo considerablemente corto establecer esas nuevas formas de
poder y de regencia, la democracia totalitaria (el jacobinismo), el totalitario puro y simle, asi como
un sorprendente nimero de variaciones en cada forma.

Los tres procesos de acumulacién y descubrimiento, que juntamente forman la cultura “europea”
u occidental, pueden ser identificados como industrializacion, capitalismo y la destreza politica de
las modernas naciones-Estado.

La fantasia cumulativa, el horizonte abierto de lo ilimitado, penetra el pensamiento europeo, la
creatividad y la necesidad de estructuras por todos sus poros. Cada dia debe crearse algo nuevo:
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el producto de ayer hoy ya no sirve. No hay nada natural en la velocidad con la que las artes se
vuelven anticuadas. Es mas bien el resultado de una intrusion de solucionadores de problemas
(principalmente tecnologicos) en la esfera de las artes, solucionadores de problemas que, una vez
se hallan resueltos, surgen otros nuevos por resolver. Sin embargo, el producto “mas nuevo” no es
mas hermoso o significativo que el anterior. Sencillamente, lo que ocurre es que los anteriores se
vuelven “inaceptables”.

El siglo XIX, el siglo de la cultura europea-occidental, inventé la democracia liberal, el sufragio
universal, los sindicatos, los partidos y tantas otras cosas. Nunca antes de la modernidad las clases
mas bajas habian participado en la configuracion de las vidas de sus comunidades respectivas,
exceptuando las formas de suplica o violenta rebelion. Las luchas de clase que se cernieron sobre el
gran siglo europeo, trajeron consigo el inesperado resultado de que desde entonces en adelante el
saber-como ético e institucional mostraba una inconfundible tendencia a la acumulacién en todos
los estratos sociales.

El siglo de Europa desde las Revoluciones Francesa y Americana hasta el final de la Primera Guerra
Mundial inventaron ciertas formas de democracia liberal, pero no llegaron a generalizarse ni
siquiera en Europa. Y ésta es una declaracion exageradamente modesta. Desgarrada por la division
y la lucha de clases, Europa se convirtié de nuevo en el campo de batalla de naciones a un nivel sin
precedentes hasta entonces. Las nuevas instituciones resultaron débiles, ya que no proporcionaban
una moral y una ética publicas y tras ellas no habia tradiciéon. Como resultado de esta fragilidad
inherente, fueron barridas por la falta de libertad institucionalizada. El conocimiento se acumulaba
mas y mas, al igual que la riqueza, la experiencia, el totalitarismo y las tecnologias logisticas. Tal
como advirti6 Ortega y Gasset: el barbarismo surgié como resultado de la civilizacion europea.
La imaginacion cumulativa recorri6é el mundo. La modernidad ya no es europea. La imaginacion
tecnoldgica surge por primera vez en la actualidad en las costas del océano Pacifico, y los europeos
han aprendido ciertas lecciones politicas de su propia creaciéon moderna: los Estados Unidos.

3

Collingwood fue el primero en considerar una cuestion irrelevante el que seamos “progresistas”
o “decadentes”. Porque la respuesta reside en el criterio de progresion (y regresiéon) que tenga
uno mismo y, por tanto, en nuestro punto de vista. Si medimos la progresion por modelos de
“acumulaciéon”, no hay ninguna duda de que Europa ha vivido una progresion a largo plazo. La
Europa central y occidental es ahora mas rica que antes, y lo que es mas importante, la distribucion
de la riqueza se ha vuelto mas equitativa. El “Estado social”, la creacion de la socialdemocracia,
ha expandido nuestra visiéon de acumulacioén hasta abarcar “los modelos generales de vida” en la
siguiente valoracion: un cierto nivel de pobreza se considera un fenémeno socialmente intolerable.
Con la excepcion de ciertas zonas de la Europa central y oriental, han empezado a enraizarse
distintos tipos de democracias liberales, algunas de ellas atin nuevas y fragiles. Puesto que es muy
improbable que las democracias liberales se lancen a una guerra entre si, la Europa occidental,
meridional y oriental parecen estar protegidas de esas formas de conflicto nacional, las cuales
pueden dar como resultado la rebarbarizacion y la destruccion. Los tradicionales odios nacionales
han cesado y de nuevo parece posible un cierto grado de cooperacion entre las naciones.

Al mismo tiempo, la teoria de decadencia puede también depender de una cierta cantidad de
evidencias empiricas. Porque, como ya se ha mencionado, el genio de Europa parece haberse agotado
después de una tarea tan exigente. A pesar de las obvias exageraciones de Kulturkritik, existen
sintomas inconfundibles de un empobrecimiento en la fantasia creativa, de la produccién masiva
de una imaginacién confeccionada, de estupidez aprendida, de estrechez mental profesional, de
pérdidas de significados y practicas significativas si comparamos esta época con el pasado. ;Es éste
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todavia un mundo acumulativo, con orientacion de futuro? La vieja Europa se parece a un cadaver
cuyo pelo y ufias, riqueza y conocimiento acumulativo, siguen aun creciendo, pero el resto esta
muerto. Seria absurdo negar que todavia nacen en Europa filosofias honestas y obras de arte de alta
calidad. Aunque en la actualidad la literatura mas atractiva se escribe en las llamadas periferias y no
en Europa, que antes era considerada el centro, en filosofia, no obstante, la supremacia de Europa
ha resultado imbatida. Sin embargo, las naciones europeas centran su atenciéon en preservar el
pasado y cultivar las tradiciones. Se reconstruyen edificios antiguos, se remodelan viejos castillos,
vuelven a publicarse libros viejos... Los europeos caminan de puntillas como en un museo en sus
ciudades porque éstas son museos.

Aunque antes de prepararnos para el funeral debemos primero averiguar qué vamos a depositar en
esa tumba. Tenemos también que descubrir quién es el enterrador.

Recapitulemos la mitologia autocreada de “Europa”. Erase una vez un joven continente, Europa,
que tomo el relevo del difunto Imperio romano. Europa cre6 una cultura propia y en el arbol de esa
cultura crecieron distintas ramas, lo que ocasioné que se convirtiera en la cultura mas suprema de
todas las que registra la historia. Capitana del mundo, también lo civilizo, imprimiendo su propia
imagen en otras naciones, tribus y continentes. La mitologia autocreada de Europa es, por supuesto,
algo mas que una mitologia cabal. Mientras los hombres y mujeres crean la historia, tiene el anillo
de la verdad. Y dado que estamos de acuerdo con esa historia, tenemos que prepararnos para el
funeral. Europa, la poderosa, la lider del mundo, ya no existe; Europa, la fuente de inspiraciéon de
todas las culturas superiores, se ha agotado. Descanse en paz.

Pero también podemos contar la historia de un modo diferente; y si tiene sentido, no hay cadaver que
enterrar. Porque la entidad que parecia yacer en la cAmara mortuoria no ha muerto, ya que nunca
ha existido. La entidad que estamos a punto de enterrar tiene otro nombre: modernidad. La cultura
europea es modernidad, y la modernidad no esta muerta sino que esta viva y coleando, tanto si nos
gusta como si no. En realidad, Europa triunfé a la hora de imprimir su cultura en el mundo entero
en tanto que imprimi6 su visiéon de este mundo. Imprimié la visién del conocimiento acumulativo,
sobre todo del saber tecnologico, de la riqueza acumulativa, atreviéndose a experimentar con
formas politicas completamente nuevas, e igualmente acumulativas, en todo el mundo. También
imprimi6 la vigorosa maquina de la nacién-Estado y la ideologia del nacionalismo, asi como las
ideas universales de libertad, igualdad y fraternidad. El mundo entero aprende en la actualidad
lo que los europeos practicaron con tanto éxito hace un siglo: poner en marcha dispositivos
ideoldgicos y manipular a las masas hacia el interés nacional mediante lemas universalistas. Al
mismo tiempo, el mundo entero aprende también la otra cara de la moneda; en otras palabras, la
verdad de que las ideas no son palabras vacias y que pueden volverse en contra del dirigente, del
mismo modo que los dirigentes las vuelven hacia aquellos a los que oprimen. Ninguna cultura se
disemin6 nunca tan deprisa ni fue adoptada con tanta facilidad como el “europeo comun”, por la
razon de que era una cultura sin cultura.

La modernidad, la cultura europea por excelencia, no esta preparada para el entierro. Finalmente,
en Europa se ha establecido confortablemente. La division funcional del trabajo, una sociedad que
esta estratificada y reposa sobre intereses conflictivos pero que a la vez no tiene clases, un Estado
que puede convertirse en corporativista pero también democratico hasta un punto nunca antes
alcanzado, éstos son los términos de tal establecimiento. La percepcion del fallecimiento de la
modernidad que rodea a este estado de cosas se deriva de la circunstancia de que la modernidad ha
desarrollado y a sus categorias. Sigue en movimiento pero aun no ha traspasado sus limites.

La modernidad no puede ser enterrada porque nunca ha muerto; al contrario, se ha limitado a
llevar a cabo sus propias determinaciones. Europa, la cultura europea, la tradicion europea, etc.,
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no pueden ser enterradas porque nunca existieron. Los héroes mitologicos y los semidioses no se
entierran. Permitanme repetir brevemente la historia alternativa. Habia una vez, en este diminuto
continente, una cultura sombrilla cristiana. Esta cultura sombrilla abarcaba un gran nimero de
tribus, pueblos, formas de vida y lenguas distintas. Este lugar del mundo tenia cuatro caracteristicas
interesantes y distintivas. Una de ellas era la division del poder que alli prevalecia (entre el Papa
y el Emperador). La segunda era que varias culturas separadas que vivian juntas bajo la misma
sombrilla eran iguales en cuanto a poder cultural; asi, ninguna de ellas podia asimilar a las demas.
La tercera era la gran diversidad desarrollada en un espacio fisico relativamente pequefio. Y el
cuarto rasgo interesante y distintivo era la supervivencia en ellos de las polis, la ciudad-Estado. No
es tarea nuestra explicar aqui como esa afortunada coincidencia de factores tan diversos dio como
resultado el coloreado mosaico de las culturas europeas premodernas (en plural), ni como llegaron
juntas al logro artistico mas elevado en ciertos géneros artisticos.

Incluso si las sumamos todas, las culturas europeas (en plural) no dan como resultado una “cultura
europea”. Eran culturas en conflicto, en competencia, o a veces simplemente se ignoraban unas a
otras. Hay musica italiana y musica germana, pintura veneciana o pintura florentina, pero no existe
la musica europea o la pintura europea. No existe el teatro europeo pero si hay un Shakespeare y
una tragedia clasica. La novela europea no existe, pero si la inglesa, la francesa y la rusa, porque ni
siquiera la cultura del siglo XIX se convirti6 en cultura europea. Los britanicos exportaron el golf,
el cricket, las carreras de caballos, los clubs y Kipling. Los franceses exportaron cocina, conciencia
lingiiistica, modas y Victor Hugo. ;Quién ha exportado alguna vez “cultura europea” si no lo ha
hecho ese invento europeo: la modernidad?

Pero si la modernidad no muere, hay que detener a los enterradores: no hay cadaver que enterrar.
.Y qué hay de un epilogo? Un epilogo es diferente que un funeral; viene a propodsito después de que
el drama haya llegado a la conclusion. ;Es entonces, pues, tiempo para un epilogo?

5

Resulta dificil determinar cuando termina un drama histérico y cuando surge uno nuevo. Si el
celebrado Dieciocho Brumario resulta un epilogo o un proélogo depende por completo de la historia
que vayamos a contar. La Europa occidental contemporanea parece el lugar en el que se esté
desarrollando el drama. Ahi se cred la modernidad, sufrié diversas convulsiones y ahora parece
haber llegado a un alto. Es muy improbable que “Europa” sea la iniciadora de una nueva institucion
imaginaria de significacion, un discurso absolutamente nuevo, etc. Reducir la marcha no equivale a
permanecer inmévil. Las civilizaciones antiguas duraban entre ochocientos y dos mil afios. Seamos
cautelosos: la erupcion revolucionaria del siglo XIX, el siglo “europeo”, nos ha contagiado un
fraudulento sentido de temporalidad.

Sin embargo, la posthistoria, aunque es un concepto erréoneo, expresa una percepcion distinta de la
temporalidad. Asilo hace el término “postmoderno”. Si la modernidad es el drama de la revolucion
permanente, la postmodernidad puede caracterizarse como la épica del establecimiento.

Lo que ha sido designado aqui como una “nueva cultura europea” no significa una fusion de
culturas, mas una pérdida que una ganancia, sino una nueva cultura sombrilla en cuyo marco
local, parcial y nacional puedan medrar las culturas. Lo que promete un nuevo marco europeo es el
surgimiento de la virtud civica, el gusto, la educacion de los sentidos, la urbanidad, la civilidad, la
alegria, la nobleza, unas formas de vida nacidas con dignidad, sensibilidad por la naturaleza, creada
por el hombre o conservada; al igual que la poesia, la musica, el drama, la pintura, la piedad, la
cultura erética y muchas otras cosas mas. Ademas, lo que aqui se sostiene sobre una futura cultura
europea puede sostenerse sobre cualquier marco cultural posible.
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A un suefio no puede escribirsele un prélogo; un suefio es demasiado subjetivo para convertirse
en un género publico. Pero los que comparten el “suefio europeo” en verdad no pueden escribir un
epilogo. Su suefio puede hacerse aun realidad.

HABERMAS, J.: (ES NECESARIA LA FORMACION DE UNA IDENTIDAD EUROPEA? (Y ES
POSIBLE?

Después de que los gobiernos europeos no hayan podido llegar a un acuerdo en torno al proyecto
constitucional elaborado por la Comision, la unificacion de Europa vuelve a estancarse. La mutua
desconfianza de las naciones y Estados miembros parece indicar que los ciudadanos europeos
carecen de todo sentimiento de pertenencia a un espacio politico comun y que los Estados miembros
estan mas lejos que nunca de perseguir un proyecto comun.

En el proceso de unificacion europea que se extiende a lo largo de casi medio siglo, una y otra vez
han surgido problemas que parecian irresolubles. Pese a todo, el proceso de integraciéon siempre
ha seguido avanzando, también sin una clara soluciéon de estos problemas. Los funcionalistas
creen que esto confirma su hipétesis de que la creacion, procedente de la voluntad politica, de
un espacio econémico y monetario unificado genera constricciones funcionales cuya elaboraciéon
inteligente tiene como consecuencia, en cierto modo por si misma, la formaciéon de una red cada
vez mas densa de interdependencias, que traspasan también los limites de otros &mbitos sociales.
A una conclusion parecida conduce el argumento de la “dependencia respecto de la trayectoria
seguida en el pasado” de un procedimiento de decision que estrecha cada vez mas el espacio de las
alternativas futuras.

Los problemas que hoy deben resolverse son de naturaleza genuinamente politica, y ya no pueden
resolverse simplemente en virtud de los imperativos funcionales de una integracion que avanza
indirectamente, a través de mercados comunes y de las consecuencias acumuladas de decisiones
anteriores. Hoy nos enfrentamos a tres problemas: a) los actuales desafios de la ampliacién hacia
el Este; b) las consecuencias politicas de la integraciéon econdémica ya consumada, especialmente
para los paises de la zona euro; y c) los cambios de la situacion politica mundial.

a

La ampliacion de la Union Europea hacia el Este mediante la incorporacion de diez Estados significa
un crecimiento de complejidad que desborda las estructuras y procedimientos de control politicos
existentes. Sin las adaptaciones previstas en el proyecto constitucional, la capacidad de gobernar
de la Unién no puede asegurarse ni siquiera en el nivel de una coordinacion débil. Ademas de
la controvertida distribuciéon del peso electoral, es relevante sobre todo la inclusion de nuevos
ambitos politicos en los procedimientos de decision mayoritaria. A medida que se renuncie al
principio de unanimidad, el estilo de negociacion intergubernamental usual entre los firmantes
de tratados internacionales debe dejar paso a ese tipo de procedimiento deliberativo de decision
que conocemos por nuestros foros nacionales. Pero esto aumenta considerablemente los costes de
legitimacion. Pues las minorias solo estaran dispuestas a aceptar las decisiones de las mayorias si
existe una relacion de confianza hacia éstas, con independencia de cémo estén conformadas en
cada caso. Y sdlo una conciencia de pertenencia comun crea las bases para el sentimiento de que
nadie se sale con la suya a costa de los demas.

Hasta ahora, la unificacion econémica de Europa no era un juego de suma cero: a medio plazo,
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todos se han beneficiado. Por eso las poblaciones europeas han aceptado con pocas excepciones
(Noruega, Suecia) una politica de unificacién que las élites imponian por encima de sus cabezas. Sin
embargo, este tipo de legitimacion que se dosifica en funcion del output, es decir, de los resultados,
ya no es suficiente para la aceptacion de politicas que tienen como consecuencia una distribuciéon
desigual de costes y beneficios. Tras la ampliacion hacia el Este, esta situacion se producira con mas
frecuencia, porque seran necesarias ciertas intervenciones politicas transformadoras que atajen y
aminoren los desniveles de desarrollo entre los miembros nuevos y los antiguos. De este modo se
agudizan los conflictos relacionados con la distribucion de los escasos recursos del presupuesto,
relativamente pequefio, de la Unioén Europea: conflictos entre los paises contribuyentes netos y
los beneficiarios netos, entre el nucleo y la periferia, entre los antiguos paises beneficiarios del sur
de Europa y los nuevos beneficiarios del Este, entre los Estados miembros pequefios y grandes,
etcétera.

b

Por otra parte, las politicas transformadoras y con efectos redistributivos no sélo son una
consecuencia de la incorporacion de paises que ahondan mas aun el desnivel de desarrollo ya
existente (por ejemplo, entre Suecia y Portugal). Ya en la Europa de los quince ha surgido una
necesidad de coordinacién que ya no puede cubrirse por la via de esa mera “integraciéon negativa”
a la que se recurria hasta ahora. Mientras se trataba tinicamente de institucionalizar las mismas
libertades de mercado, bastaba con obligar a los gobiernos a suprimir las restricciones de la
competencia, es decir, bastaba con obligarlos a omitir algo. Por el contrario, hoy los gobiernos
deben hacer algo si quieren armonizarse entre si en ambitos politicos que hasta ahora permanecian
en manos de la administraciéon nacional. A consecuencia de la creaciéon de un unico espacio
econ6émico y monetario, crece una necesidad de armonizaciéon a la que, desde la cumbre de la
Unién en Lisboa, los gobiernos hicieron frente en un primer momento con acuerdos informales.
Estos planes de accion y métodos de coordinacion abierta (revision por expertos, comparativas,
aprendizaje politico) no sélo afectan a ambitos politicos tales como el mercado de trabajo y el
desarrollo econémico, sino también a ambitos centrales de la politica nacional como la emigracion,
la justicia y la persecucion de delitos.

El tercer desafio viene de fuera. Tras el final del orden mundial bipolar, Europa se ve obligada a
redefinir su funcion global, y especialmente su relacion con Estados Unidos. Los modestos intentos
de articular en Europa una politica comun de seguridad y defensa son quizas lo que muestra
con mas claridad en qué umbral se detiene hoy el proceso de unificacion. Sin una formaciéon
democratica de la opinion y la voluntad a escala europea, que habrian de levar a cabo los distintos
foros nacionales, pero observando siempre los discursos que tienen lugar en los otros foros, en este
ambito fuertemente simbolico y con importantes efectos integradores no podran darse politicas
comunes, sustentadas por todos los Estados miembros de la Union.

2

La iniciativa de un proceso constituyente puede interpretarse como el intento de reaccionar a estos
desafios. La nueva Constitucion debe profundizar la integracion, reforzar la capacidad de accion
colectiva de la Union y reducir el déficit democratico que tantas quejas provoca. Los gobiernos
podrian incluso utilizar la propia Constitucién como un vehiculo para la formacion de la identidad
europea, si estuviesen dispuestos a ensayar un cambio del estilo politico que han mantenido hasta
ahora (un cambio que, naturalmente, no carece de riesgos, y que en todo caso requeriria mucho
tiempo), e implicasen a los propios ciudadanos en el proceso constituyente por medio de referendos.
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La cuestion de qué Europa queremos no puede hallar una respuesta satisfactoria inicamente en la
dimension del derecho constitucional, porque los conceptos convencionales del derecho publico
y del derecho internacional ya no tienen la amplitud suficiente. Hace tiempo que la tupida red de
regulaciones supranacionales procedentes de Bruselas y Luxemburgo ha sobrepasado la imagen
de una laxa federacion de Estados que bastase como marco politico para el mercado comun y la
moneda comun. Por otro lado, la Union Europea esta igualmente alejada de la imagen de un Estado
nacional constituido federalmente y capaz de armonizar las politicas financieras y econémicas de
los paises miembros. Es cierto que el proyecto constitucional reconoce implicitamente a los Estados
nacionales una potestad ilimitada en relacion con los tratados que firman, al dejarles abierta la
opcion de retirarse ellos. Pero los miembros de la Convencién han elaborado una “Constitucion”
“en nombre de las ciudadanas y ciudadanos y de los Estados de Europa”, de modo que el articulo I.1
comienza con estas palabras salomonicas: “Guiada por la voluntad de las ciudadanas y ciudadanos
y de los Estados de Europa de construir en comun su futuro, esta Constituciéon funda la Unién
Europea..”. En consecuencia, la Convencion ha dado a su proyecto el titulo de “Tratado por el
que se establece una Constitucion para Europa”, sustrayéndose asi a una oposicion conceptual con
la que hasta ahora los expertos en derecho publico resolvian la cuestion de la soberania en un
sentido o en otro. Desde un punto de vista puramente juridico, el primado del derecho europeo
sobre el nacional ha decidido la cuestion en un sentido desfavorable a los Estados nacionales, pero
politicamente las cosas no son tan faciles.

Por otra parte, es obvio que la cuestién de las fronteras podria haberse regulado en la Constitucion.
Se ha dejado abierta por razones politicas. Parece existir el acuerdo tacito de que la ampliacién de
la Unién Europea hacia el Este so6lo puede incorporar al resto de los paises balcanicos. Todas las
otras relaciones deben regularse mediante acuerdos de asociacién. Por eso el problema del trazado
de las fronteras se agudiza de facto con la cuestiéon de la incorporacion de Turquia, que desde
Atatiirk se cuenta entre las naciones modernas de Europa.

Se considera (a pesar de Berlusconi) que los miembros fundadores de la Unién son mas bien
favorables a la integracion, mientras que Gran Bretana, los paises escandinavos y los paises
de nueva incorporacion procedentes de la Europa del Este (que estan comprensiblemente
orgullosos de la autonomia nacional que acaban de reconquistar) preferirian mantener la hechura
intergubernamental de la Union.

El conflicto entre los integracionistas y los intergubernamentalistas se trata en detalle en el trabajo
diario de las comisiones de expertos, pero no se difunde a la amplia esfera publica politica como un
conflicto sobre fines y principios. En las discusiones sobre la distribucién de competencias entre,
por un lado, la Unién y los Estados miembros y, por otro lado, entre el Parlamento, el Consejo
de Ministros y la Comisioén, dos motivos de fondo parecen cumplir una funciéon importante: las
ideas historicamente arraigadas acerca de la importancia y la funciéon actual del Estado nacional,
y las diversas concepciones de la politica econémica, especialmente en lo tocante a la relacion de
politica y mercado.

Quien siga pensando en los términos de la politica exterior clasica considerara a los Estados
nacionales como los principales actores con capacidad de actuacién a nivel internacional. Desde
esta perspectiva, la Uniéon Europea se presenta como una organizacion internacional entre
otras. Sin duda aparece como una fuerza importante entre las instituciones y redes del régimen
econoémico mundial, pero no se puede ni se debe exigir de ella el cumplimiento de una mision
politica propia. Desde este punto de vista, la voluntad politica que se expresa en los 6rganos de la
Unidn Europea se dirige esencialmente hacia el interior. Quien, por el contrario, conciba el proceso
de globalizacion econémica y la situacién politica mundial desde el 11 de septiembre como un reto
para el desarrollo de formas de “gobernar mas alla del Estado nacional”, vera a la Unién Europea
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mas bien en el papel estratégico de un global player. En tal caso, lo mas l6gico es querer que ser
refuerce la capacidad de accidn colectiva de Europa en su conjunto.

A menudo estas percepciones contrarias de los acontecimientos internacionales se asocian a
interpretaciones correspondientes de la crisis del Estado social. Los paises de Europa occidental se
enfrentan a la tarea de adaptar sus acreditados sistemas de seguridad social a los cambios en las
tendencias demograficas y en el marco econémico global. Llevan a cabo la inaplazable reforma del
Estado social mediante sus propias administraciones, pero las causas de esta necesidad de reformas
no son exclusivamente de naturaleza interna. No se trata solo de problemas domésticos que se
encuentren al alcance de las politicas nacionales. Por eso se plantea la cuestion de si los gobiernos
nacionales so6lo tienen que adaptarse a unas condiciones que han cambiado, o si también quieren
influir por su parte en la configuracion de la globalizacién econémica a través de las instituciones
del régimen econémico mundial, eventualmente en competencia con Estados Unidos. Es obvio
que los gobiernos de orientacion mas intervencionista que neoliberal sélo podrian impulsar sus
concepciones de un “modelo europeo de sociedad” con la ayuda de una Unidn Europea capaz de
actuar a escala internacional.

I

Estas convicciones de fondo polarizan a los detractores y los partidarios de una integraciéon mas
profunda en una oposiciéon que recorre todas las naciones. Pero la desigual distribucion de las
opiniones entre las distintas naciones también impulsa en direcciones opuestas la acciéon de los
gobiernos de los grandes Estados miembros. Cuando Churchill, en un famoso discurso pronunciado
en la Universidad de Zurich en 1946, exigia a Francia y Alemania que tomasen la iniciativa de la
unificacion de Europa, daba por sentado que Gran Bretana se alineaba con Estados Unidos y Rusia
en un grupo de promotores bienintencionados pero que no participaban en el proyecto. Margaret
Thatcher y Tony Blair dan a veces la impresion de que, en el tiempo transcurrido desde entonces,
no ha cambiado mucho esta concepcion, que histéricamente parecia obvia. Otras cargas historicas
se plasman en el euroescepticismo de otros paises. Tras el fracaso provisional de la Constitucion y
el conflicto sobre el aumento del presupuesto europeo que este fracaso provocéd inmediatamente,
esta Union Europea desgarrada por conflictos internos tiene mas bien el aspecto de una nueva
plataforma para el viejo juego de las potencias europeas.

Europa no puede darse una Constitucion porque falta el “sujeto” constituyente. Segun esta tesis,
la Unién no podra convertirse en una comunidad politica con una identidad propia “porque no
hay un pueblo europeo”. Este argumento se basa en el supuesto de que s6lo una nacién vinculada
por una lengua, una tradiciéon y una historia comun ofrece la base necesaria para una comunidad
politica. Pues los miembros de una comunidad politica s6lo pueden y quieren aceptar sus derechos
y obligaciones mutuas, y s6lo confian en un respeto equitativo de estas normas, si existe una base
de ideales y orientaciones axiologicas comunes.

La conciencia nacional es (en la forma de una naturalidad creada artificialmente) una formacion de
la conciencia enteramente moderna. La imagen de la historia nacional se construy6 con la ayuda
académica de historiadores y etnoélogos, de juristas, lingiiistas y expertos en literatura; se introdujo
soterradamente en los procesos educativos a través de la escuela y la familia, se difundi6 a través
de los medios de comunicaciéon de masas, y mediante la movilizacién de los reclutas obligados a
hacer el servicio militar qued6 anclada en la mentalidad de generaciones enteras entusiastas de la
guerra.

La fusion de estos dos elementos (nacionalismo y republicanismo), caracteristica del Estado
nacional, se ha relajado, y no sélo en Alemania, tras dos guerras mundiales y tras los excesos del
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nacionalismo radical. De ahi que, al abordar la cuestion de la posible ampliacion de la solidaridad
del Estado nacional, debamos tener en cuenta las transformaciones de la solidaridad ciudadana que
han tenido lugar en las ultimas décadas.

La “competencia por la localizacién” de las empresas es algo muy diferente de la lucha de la nacién
por el “espacio vital” o por un “lugar bajo el sol”. La solidaridad ciudadana exige poca cosa: las
cargas fiscales redimen de la obligacion de sacrificar heroicamente la propia vida.

Los Estados que adoptar hace ya tiempo la forma de Estados constitucionales se ven hoy expuestos
a los riesgos de una sociedad mundial crecientemente interdependiente. Responden a estos riesgos
creando 6rdenes supranacionales que van mas alla de una mera coordinacion de las actividades
de los Estados particulares. Las comunidades y organizaciones internacionales se dan la forma de
constituciones o de otros tratados funcionalmente equivalentes, sin adquirir por ello un caracter
estatal. Estas asociaciones politicas constitucionales anticipan hasta cierto punto la creaciéon de
capacidades de accion supranacional. Un relativo desacoplamiento de la Constitucion y el Estado
se muestra, por ejemplo, en la circunstancia de que las comunidades supranacionales como la ONU
o la Unién Europea no disponen de ese monopolio de los medios para ejercer la violencia legitima
que ha servido al moderno Estado administrativo, juridico y fiscal como garantia de su soberania.
Por ejemplo, a pesar del acuartelamiento de medios coercitivos, descentralizado y asignado a los
Estados nacionales, el derecho europeo estatuido en Bruselas y Luxemburgo tiene prioridad sobre
las leyes nacionales y se aplica inapelablemente en los Estados miembros, por lo que Dieter Grimm
puede afirmar que los tratados de la Unién Europea son ya una “Constitucion”.

Por supuesto, en relaciéon con la cuestion de una posible ampliacién de la solidaridad de los
ciudadanos del Estado mas alla de las fronteras nacionales debemos atender a ciertas diferencias
caracteristicas entre las Naciones Unidas y la Unién Europea. Para que la ONU funcione, incluya a
todos los Estados y ya no admita demarcaciones sociales entre insy outs, es suficiente una estrecha
base de legitimacion, en la medida en que esta organizacion limite sus funciones a la politica de
derechos humanos y a asegurar la paz. Para la solidaridad entre ciudadanos cosmopolitas basta
la indignaciéon moral unanime ante los incumplimientos evidentes de la prohibicién del uso de la
fuerza y ante las masivas violaciones de los derechos humanos.

Pero este potencial no basta para la necesidad de integracion de una Unién Europea que, como
queremos suponer, aprende a hablar hacia el exterior con una sola voz y asume en el interior las
competencias necesarias para llevar a cabo una politica configuradora. La solidaridad entre los
ciudadanos de una comunidad politica, por grande y heterogénea que sea su composiciéon, no
puede crearse tinicamente a través de las fuertes obligaciones negativas de una moral deontolégica
universalista (en el caso de la ONU, a través de la prohibicién de las guerras de agresion y de
las violaciones masivas de derechos humanos). Los ciudadanos no se identifican reciprocamente
como miembros de una determinada comunidad politica actian mas bien con la conciencia de que
“su” comunidad destaca frente a otras por una forma de vida preferida colectivamente, o en todo
caso aceptada tacitamente. Este tipo de ethos politico ya no es algo que brote naturalmente. Se
produce de una forma transparente como resultado de una autocomprension politica que siempre
acompafia a los procesos democraticos, y se da a conocer a los propios implicados como algo
construido.

La conciencia nacional surgida en el siglo XIX era ya una construccion de este tipo, aunque todavia
no lo era para los propios ciudadanos. Por eso la cuestion no es si “existe” una identidad europea,
sino si los foros nacionales pueden abrirse unos a otros de tal modo que pueda desarrollarse la
dinamica propia de una formacioén comun de la opinién y la voluntad politicas en torno a temas
europeos. Solo en la estela de los procesos democraticos puede formarse hoy una autocomprension
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politica de los europeos, por supuesto sin que ello implique una segregacion peyorativa de los
ciudadanos de otros continentes.

La estructura de la solidaridad ciudadana no presenta ningin obstaculo para su posible
ampliacion mas alla de las fronteras nacionales. No obstante, el aumento de confianza no es sélo
la consecuencia de la formaciéon comun de la opiniéon y la voluntad politicas, sino también su
condicion. Hasta ahora la unificacion de Europa se ha realizado en la forma de un proceso circular
de este tipo. También hoy el camino que conduce a una profundizacion democratica de la Union,
y al necesario entrelazamiento de las esferas publicas nacionales, pasa obligatoriamente por un
capital de confianza ya acumulado. En este contexto es imposible sobreestimar la importancia de
la reconciliacion de Francia y Alemania.

Aun no se ha mitigado la fuerza de escision que poseen las historias nacionales divididas y
las experiencias historicas que recorren el suelo europeo como fallas geologicas. El terremoto
provocado por una politica del gobierno Bush en Irak que vulnera el derecho internacional ha
escindido también a nuestros paises a lo largo de estas fisuras historicas. El potencial contenido
en la memoria nacional tiene una especial fuerza explosiva porque los Estados nacionales son al
mismo tiempo los “soberanos de los tratados europeos”.

Asi pues, si hoy son nuevamente tales antagonismos de raigambre historica los que impiden el
proceso de unificacion europea, la concepcion de las “distintas velocidades” vuelve a ser actual.
Antes de perderse, como el ministro aleman de Asuntos Exteriores, en ensofiaciones acerca de las
ambiciosas tareas estratégicas que la Union Europea ampliada tiene en el mundo, las élites politicas
deberian reflexionar sobre las limitaciones de una gestion burocratica. Deben responder ante todo
a la cuestion de como y donde la controvertida cuestion de la finalidad de la unificaciéon de Europa
podria convertirse, con perspectivas de éxito, en el tema de un proceso de autocomprension de los
propios ciudadanos. La identidad politica de los ciudadanos, sin la que Europa no puede adquirir
capacidad de accion, s6lo se forma en una esfera publica transnacional. Esta formacion de la
conciencia se sustrae a la intervencion de las élites situadas por encima de los ciudadanos, y a
diferencia del trafico de mercancias y capitales en el espacio comin econémico y monetario, no es
posible “producirla” mediante decisiones administrativas.
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